
Детство по-взрослому
…

Сегодня. Утро.
Пётр Степанович обещал выписать. Ожоговое переполнено. Да, и дома якобы всегда всё быстрее заживает. Так что ещё одна перевязка и собирать вещи. Ну и события последних недель восстановитьв памяти надо.

Вчера.
Выписали Мишку. Мировой пацан. Развлекал всех две недели байками всякими. Его историидействовали лучше обезболивающего. Медсестры без улыбки нашу палату ни разу не покидали. Столько же он пережил, а шутит с утра до вечера без остановки. Комикипростоотдыхают рядом с ним.
Может, доктор и прав. Может, надо идти долечиваться дома. Может, ещё и увидимся…
Мама сказала, что Танюшка перестала плакать во сне.

Три недели назад.
Как же больно. Никогда бы не подумал, что несколько кусков кожи могут доставить столько боли. Хорошо, что Танюшку не зацепило. Совсем маленькая же…
В палате многолюдно. Положили ещё одного. Весёлый. Весьперемотанный. Военный. Разговорились. Предлагает на контракт пойти. Говорит, что дело нужное, чтобы меньше историй, как у меня случалось. Мол, птичками управлять не сложно, чуть потренироваться и та же компьютерная приставка, только жизни людям спасает, вражеские дроны уничтожая. И коллектив правильный. Все настоящие.




Его товарищ на себе 5км тащил. Сам еле живой… Михаилуговаривал оставить его, а тот не слушал, ишёл и под нос бормотал:
Уронили Мишку на пол,
Оторвали Мишке лапу.
Всё равно его не брошу –
Потому что он хороший


Месяц назад.
Соседка попросила посидеть с маленькой дочкой. Танюшка такая смешная. Как видит меня, сразу кричит: «Дяя, Адей, по-тайПатьпоа. Поа-а-алута!» Ну, как тут откажешь? А как пирожками из кухни тёти Лиды запахнет, так и сам готов в помощники напрашиваться.
Устроили домашний театр. И бычок у нас вздыхал и качался, и слон головой кивал. А потом жужжание, хлопок,и ничего не помню…
Мама говорит, что нашли нас почти у выхода в коридоре. Повезло, что лето и дверь открыта была, не задохнулись. 
Беспилотник взорвался рядом с окном, всё загорелось. От ударной волны мебель попадала на нас.
Не понимаю, как успел оттолкнуть, закрыть Танюшку и не раздавить её, не сломать… 
Сотрясение, ожоги и несколько дней бреда. Повторял всё время: «Тише, Танечка, не плачь… Тише, Танечка…». Врачи скорой даже думали, что это сестра моя. Ну, теперь точно – сестрёнка. Считай, заново в один день родились.






Сегодня. Вечер.
Наконец-то дома. Как же здесь хорошо! Вот только этот ужасный скотч на уцелевших окнах… И на соседский участок смотреть страшно – пепелище… Мама предложила тёте Лиде и Танюшке пожить у нас. Хорошо. Вместе веселее. Вот только как сказать, что я собираюсь контракт подписать с министерством обороны?! Мама… Ладно, утром поговорим.
Ночью Танюшка в комнату постучалась. Зайку своего потеряла. Пошли искать. Спрашиваю, как он хоть выглядит. А она: «Маа-а-алекий, тяой, кись». Котёнок??? Почему Зайка?! Оказывается, они его на развалинах какого-то дома в посёлке нашли.Грязного, испуганного. Мяукал очень жалобно. Ну, и Таня тут же продекламировала:
Зайку бросила хозяйка, –
Под дождём остался зайка.
Со скамейки слезть не мог,
Весь до ниточки промок
Так «Зайка» и приклеился. 
Нашёлся. Охотился за занавеской на кухне. Забавный. Ушастый. И вполне, смотрю, осмелевший. Можно за старшего оставлять.

Пять месяцев спустя.
Приехали на ЛБС. Первое боевое. Познакомился. Просто всё, без городской мишуры. Храбрюсь, но глаза, видимо, выдают…
Помог медсестричке какие-то коробки донести. А она мне: «Да, не переживай, привыкнешь. Кстати, я Таня. Поначалу, как в том детском стишке себя вела.





Мы с Тамарой
Ходим парой,
…
Почему у Тани вдруг
На лице такой испуг?
Почему у Тани вдруг
Вата валится из рук?
…
Мы с Тамарой
Санитарки:
Тамара лечит,
Я – реву…
– Ясно. Я - Андрей. И как справилась?
– Да как, как? Тамары не стало. На слёзы времени больше нет…

Три года спустя. Июль.
Приехал в отпуск. 
Мама совсем поседела... Плохо спит.
А как выросла Танюшка… Скоро в школу пойдёт. Жаль, не увижу её первого сентября с большими белыми бантами, такую серьезную и взрослую. И тётю Лиду с лёгким волнением во взгляде. Камеру установить, что ли? 
Так и представляю эту утреннюю суету и по-доброму ворчащую первоклашку:







Непонятно, кто из нас
Поступает в первый класс:
Мама или я – 
…
Наш букет уже готов.
Кто не спит из-за цветов?
Кто глядит чуть свет:
– Не завял букет?
Мама, а не я…
Да… Быстро время летит. Такая малюсенькая была…
Подарок мне приготовила: тетрадку с милыми детскими рисунками и стихами Агнии Барто, смешными кривыми буквами, аккуратно переписанными из книги. Той самой, что мы читали с ней тогда. Вернее, такой же, уже новой. 
Мама рассказывала, что Танюшка долго ещё засыпала только с книжкой и Зайкой в обнимку… Говорила, что так не страшно, так будто бы дядя Андрей ей читает иопять спасёт, если что… 
И вот стоит, большущими глазами хлопает и так важно сообщает по секрету, конечно, про подслушанное во взрослом фильме, что рукописи не горят. И теперь она будет меня защищать. И уже придумала, как прикрепить это к бронежилету. Да… Вряд ли Агния Львовна так себе представляла назначение стихотворений… 
А, Зайка? Тигр Львович, не иначе... Кажется, что уже больше Тани вымахал.Кто бы мог подумать, что он в модного породистого котищупревратится и верного защитника заодно?!Рассказывают, что прямо не успокаивается, пока все в безопасное место не пойдут во время тревоги.




Три года спустя. Август.
Вернулся к своим. Жарко вечером, похоже, пришлось. Смотрю: Михаил, непривычно молчаливый,что-то паяет в пульте управления. Вот, и встретились. Кто-то обыденно собирает беспилотник, готовится к боевому вылету. Про новеньких вообще молчу – бледные, наверное, первый день. Хорошо, Танюшка с подружками множество открыток и рисунков передали. Конфетки, печеньки. Раздал. Напряжение спало.
Рассказал всем про Зайку, конечно, с фото «было-стало». Поведал историю, как газовщик пятился из кухни, шепча: «У вас там рысь… Зверя уберите!» И про рукописи, что не горят и защищают от всего, если их как оберег носить. Кто-то крикнул: «А прочитай, конспектировать будем!»
И я прочитал, отмечая, как меняются глаза взрослых парней. А потом сам споткнулся о маленький и, надеюсь, до конца пророческий стих:
Самолёт построим сами,
Понесёмся над лесами.
Понесёмся над лесами,
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Завтра
…
