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Лежать на столе всю ночь — скучное дело. В полной тишине мы слышим только, как вибрирует холодильник на кухне, да как хозяйка сбрасывает одеяло. Иногда она бормочет что-то во сне — про каких-то оборотней или вампиров. Мы привыкли быть немыми свидетелями её ночных кошмаров. Так продолжается и всё утро, пока хозяйка не спускалась и не возвращалась. А дальше начиналась прогулка.
Её плейлист вступал неоклассикой в обработке рока. Физически ощущалось, как под переосмысленного Бетховена её мысли прокручивают образы собственных персонажей, как пульсирует вена, когда они дерутся, спасают друг друга и признаются в любви, и всё это приправлено забавными фразочками. Она недавно открыла Trans-Siberian Orchestra сразу после гитарной лирики Земфиры[footnoteRef:1]. [1:  признан Минюстом РФ физическим лицом, выполняющим функции иностранного агента] 

И теперь хозяйка очень хотела купить себе гитару, тем более что все её друзья уже ею обзавелись. Это сказывалось на её мыслях.
А вообще она стала глубже погружаться в себя, ища признаки взросления и интроверности, в плане сокращения общения с людьми, тянувшими на дно. Или хотя бы попытками этого сокращения.
Хриплый голос Земфиры[footnoteRef:2], который еще вчера звучал, как откровение, сегодня она скипает на середине припева. «Next». Теперь это Мэтсон Флеттчер. Её настроение меняется быстрее, чем мы успеваем перестроиться со стерео на моно. Только что она была в депрессии под "Знак бесконечности", а через секунду уже подпевает веселому треку про мечты и звёзды. А ещё хозяйка обожала мягкое и успокаивающее, хотя под это скорее хотелось плакать. Она любила группу Вельвет, их мягкие и покачивающие баллады: «Дом», «Прости», и даже «Землю» и «Нанолюбовь». Вельвет она вообще любила всей душой, как и группу Секрет. Её вкус был, по выражению её знакомых, «нишевый». [2:  признан Минюстом РФ физическим лицом, выполняющим функции иностранного агента] 

Да и вообще она тяготела к фолку и альтернативному року, но её музыкальный вкус, увы, отчасти был воспитан классической попсой девяностых и двухтысячных, что даже она признавала, впрочем, не переставая это слушать. Под попсой имелась в виду всякая романтическо-чувствительная фигня, которая была под негласным запретом. Но хозяйка всё равно это всё слушала, представляя сцены из своих не рождённых на этот свет романов и фанфиков, где всё, как правило, базировалось на культе личности, привязанному к одному из героев.
А потом мы возвращаемся. Она надевает нас на шею — это самое теплое место. Мы болтаемся в такт ее шагам, слышим, как стучат клавиши ноутбука и как она вздыхает над задачами. Звук из динамика телефона теперь доносится до нас глухо, как из-под воды. Интересно, а как ощущается вода?
Она снова гуляет уже после обеда. И на этот раз она слушает то, что когда-то советовала ей подруга. Она включила Bohemian Rhapsody. Это песня во всех частях как будто была её девизом. Она не слышала приходящих сообщений от своего друга, у которого вновь были какие-то проблемы в школе. А дальше был кумир всей её юности-Майкл Джексон, и под «Man in the Mirror» она, вероятно, вновь воображала свою несостоявшуюся любовь.
А потом наступил вечер. Она вернулась домой, снова надела нас на шею и включила «Let It Be» на колонке. Мы почувствовали, как её плечи опустились. Как будто она держала в себе что-то тяжёлое весь день — и наконец отпустила. Она не подпевала. Просто слушала. И тут она услышала тихий дождь на улице. И вспомнила о своём друге. Она написала ему, а потом они отправляли друг другу голосовые. 
Потом она сняла нас и положила на стол. Но телефон не выключила. Музыка продолжала играть тихо из динамика. Мы лежали и слушали, как она засыпает под «Yesterday». И впервые за долгое время нам не было скучно. Потому что мы поняли: она не одинока. У неё есть мы. И музыка. И её друг. И ещё много чего впереди.
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