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Меня часто спрашивают: «Ты — курд. Твой родной язык звучит как музыка гор. Зачем тебе русский?» Но в моём понимании языки не борются друг с другом. Русский язык для меня — это не просто школьный предмет и не попытка забыть свои корни. Это ключ, который открывает двери не только в русскую культуру, но и в культуры десятков других народов.
Россия — это огромная мозаика. Здесь живут татары, чеченцы, башкиры, якуты, армяне, лезгины, осетины и, конечно, адыги. Когда я учил русский, я понял общий закон: у каждого народа есть своё сердце. Например, я дружу с узбекским мальчиком. Я не знаю узбекский, но на русском он объяснил мне смысл их плова: что рис должен быть рассыпчатым, как песок в пустыне, а мясо — мягким, как характер кочевников. Без русского языка я бы просто съел рис с мясом, но благодаря ему я понял философию гостеприимства в Средней Азии. То же самое с армянским лавашом или грузинскими тостами — об этом мне рассказали на русском друзья в школе.
Особенно ярким открытием стала для меня культура адыгов. Однажды на школьном фестивале я услышал, как мой одноклассник Аслан на русском языке объяснял значение адыгского танца «Удж». Он рассказал, что каждое движение в этом танце — не просто танец, а древний язык, которым воины объяснялись без слов. А потом на русском же он описал адыгский этикет «хабзэ» — уважение к старшим, правила застолья, особый гость за столом. Я сравнил это с нашими курдскими традициями и понял: мы очень похожи. Русский язык стал мостом между двумя горскими культурами, которые без него могли бы остаться далёкими друг для друга.
Кроме того, русская литература стала моим проводником в те культуры, которые я никогда не видел. Читая рассказы Чингиза Айтматова, я вдруг ясно увидел трагедию волков и судьбу киргизского народа. А когда я открыл сборник Расула Гамзатова в переводе на русский, я услышал шум аварских водопадов и понял мудрость горских старцев. Русский язык дал мне этих авторов. Я осознал, что боль матери в любом ауле или городе выглядит одинаково, а через русские слова к нам приходит понимание чужой души.
Самый яркий случай произошёл у меня в гостях у друга-лезгина на праздник весны — Навруз. Там собрались люди разных национальностей: лезгины, аварцы, адыги, русские, чеченцы. Многие не знали языка друг друга. И вдруг один мужчина начал читать стихи Сулеймана Стальского на русском языке. Весь зал замер. Курд, русский, адыг и чеченец заспорили о смысле этих строк, но поняли друг друга идеально. Русский язык стёр границы: мы не делили стих на «чужой», а присвоили его себе, потому что он был о свободе, а о свободе мечтают все народы.
В детстве мама говорила мне: «Ты забываешь родной язык — ты забываешь, кто ты». А теперь я понимаю: если я не выучу русский, я никогда не пойму, кто такие окружающие меня люди. Русский язык не заставляет меня отказываться от моей курдской крови. Он учит меня видеть мир объёмно. Через него я слышу шум грузинского тоста, плач ассирийской дудки, смех таджикского дехканина, мудрые притчи аварцев и мелодию адыгского «Уджа». Поэтому я говорю: русский — это язык дружбы и понимания. Это мой бинокль, мой мост к пониманию того, что все мы, такие разные, мечтаем об одном — о мире, уважении и доме.
 
 











Отзыв руководителя на конкурсное сочинение
Тема: «Как русский язык помогает мне понимать другие культуры»
Автор: ученик 9 класса (Ф.И.О.)
Руководитель: (Ф.И.О., учитель русского языка и литературы
Автор — носитель курдского языка — выбирает непростую личную тему и раскрывает её с редкой для девятиклассника зрелостью. Главное достоинство работы — искренность: ученик показывает русский язык не как угрозу идентичности, а как ключ и бинокль. Сочинение логично выстроено от бытовых примеров (узбекский плов, адыгский танец «Удж») к литературным открытиям (Айтматов, Гамзатов) и кульминационной сцене на Наврузе. Особо сильным является эпизод с адыгским этикетом «хабзэ» и его сопоставлением с курдскими традициями. Финал — перечисление «звуков» разных культур — передаёт главную мысль: русский язык не стирает различия, а позволяет их услышать и понять. Работа написана чистым, образным русским языком, без штампов и стилистических ошибок. Считаю, что сочинение заслуживает высокой оценки на международном конкурсе.

