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                                         Моя встреча с предками.

Я закрываю глаза и думаю: если бы у меня была возможность встретиться со своими предками, я бы не стала выбирать кого-то одного. Мне хотелось бы увидеть их всех сразу - всех, кто когда-либо жил до меня. Всех, благодаря кому появилась я.

Я закрываю глаза - и время перестаёт быть линией. Оно становится дорогой, уходящей в бесконечность, по которой навстречу мне идут люди. Сначала я вижу самых близких.

Вот мои мама и папа. Их лица мне знакомы до мелочей: улыбка, взгляд, родные руки. Я люблю в них всё, потому что именно они - начало моей собственной истории, та точка, от которой я могу отправиться в путешествие дальше.

Рядом с ними - бабушки и дедушки. Их добрые глаза, тёплые объятия, тихие разговоры на кухне. А чуть дальше - мои прабабушка и прадедушка по маминой линии. Они родились сразу после войны. Их детство было трудным, но они сохранили в себе самое главное - доброту. Они любят меня так, словно хотят подарить мне всё тепло, которого когда-то не хватило им самим.

Я делаю шаг дальше - и вдруг понимаю: впереди стоят те, кого я никогда не видела. Их много. Очень много. Сотни фигур уходят вдаль, словно растворяясь в тумане времени.

Я всматриваюсь в их лица.

Вот кто-то из них - из России. А рядом - люди с белорусскими корнями, польскими, немецкими. Они жили в разных странах, говорили на разных языках, думали о разном, мечтали о своём. Могли ли они представить, что однажды все их судьбы соединятся в одном человеке - во мне? Конечно, нет. Но это произошло.

Я подхожу ближе.

Передо мной стоит священник из Пскова - мой прапрадед. У него такой же нос, как у меня. Точнее, это у меня — его нос, переданный через поколения. Я улыбаюсь: значит, он немного живёт во мне.

Рядом — другой прапрадед. Немецкий офицер. У него тёмные волосы и строгий взгляд. Его черты тоже знакомы. Я вижу в нём маму - и понимаю, как прошлое становится настоящим.

А чуть дальше - женщина с очень светлыми, почти белыми волосами. Они словно светятся на солнце. Я понимаю: она из маленькой деревни в Вологодской области, моя прапрабабушка.

Я смотрю на неё, потом на себя и вдруг понимаю: именно от неё - этот светлый оттенок, а от того офицера - тёмные ноты. И так, смешавшись, они стали моими русыми волосами.

Я касаюсь их и тихо улыбаюсь:

— Значит, во мне вы обе…

Я провожу рукой по лицу, словно пытаясь собрать в себе их черты, и почти шёпотом спрашиваю, уже не у кого-то одного, а сразу у всех:

— А глаза… у кого из вас мои глаза?

И мне кажется, что в глубине бесконечного ряда кто-то отвечает мне тёплым взглядом.

Но вот появляется ещё одна женщина. Она стоит чуть в стороне. Платок плотно повязан, руки сложены, взгляд строгий и усталый. Я почему-то сразу понимаю: она — моя белорусская прапрабабушка.

Я подхожу к ней осторожно.

— Это вы?.. — тихо спрашиваю я.

Она долго смотрит на меня, будто пытается что-то разглядеть глубже, чем просто лицо.

— Чья будешь? — наконец говорит она негромко.

— Ваша… — отвечаю я. — Я из вашего рода.

Она молчит. Я чувствую, что слова здесь не нужны, но всё равно продолжаю:

— Я знаю… у вас было девять детей… и шесть из них не пережили войну…

Её лицо не меняется, только взгляд становится ещё строже.

— Тяжело было, — коротко говорит она.

И снова тишина.

Мне становится страшно и одновременно очень важно сказать главное:

— Но род не прервался, - говорю я. - Я есть. И дальше тоже будут дети.

Она смотрит на меня долго-долго. Потом чуть заметно кивает.

— Значит… не зря, - тихо говорит она.

И в этот момент её строгие глаза становятся мягче. Почти незаметно. Но я это вижу.

Я хочу ещё что-то сказать, но она уже будто растворяется среди других фигур.

А я иду дальше.

Ряды людей не заканчиваются. Их одежда меняется: простые крестьянские рубахи, строгие мундиры, старинные платья. Меняются лица, эпохи, судьбы. Вот крестьяне, купцы, священники… возможно, среди них были и те, о ком не принято говорить вслух. Но все они - часть одной цепочки.

Моей цепочки.

Иногда мне кажется, что я узнаю кого-то - по взгляду, по жесту, по едва заметной улыбке. А иногда я просто чувствую: этот человек тоже оставил во мне след.

Я иду всё дальше и дальше, и люди не заканчиваются. Их жизни были непростыми. Войны, холод, тяжёлый труд, потери… Но каждый из них сделал самое важное - продолжил жизнь. Родил ребёнка. Передал дальше свою историю.

Чтобы однажды появилась я.

Я останавливаюсь и оборачиваюсь. Все они стоят за моей спиной. Огромная, бесконечная семья. И вдруг я понимаю: я не одна. Никогда не была и не буду одна.

Во мне - их сила, их память, их надежды.

Я открываю глаза.

И думаю о будущем.

Когда-нибудь и у меня будут дети. И во мне вдруг появляется чувство ответственности - тихое, но очень важное. Я должна продолжить эту цепочку. Не просто потому, что так принято. А потому что за мной стоят сотни людей, которые смогли сохранить жизнь, несмотря ни на что.

Их бессмертие - во мне.

А моё - будет в тех, кто придёт после.

