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Рядовой Муромец
Сознание пробивалось через туман, как солнечные лучи проникают через грозовую тучу, рассеиваясь и освещая то одну, то другую полосу чёрного неба. 
Чувство отчужденности породило странное, не роднящее меня с телом ощущение. Я все ещё слышу, как гремит артиллерия, разбивая своей канонадой понимание реальности происходящего. А тишина между залпами становится даже страшнее, чем взрывы от ударов тысяч Катюш. Она гулким эхом расходилась по моему телу, вызывая тревогу и разгоняясь с каждой секундой все сильнее и сильнее. 
В голову навязчиво лезут мысли о странности происходящего: я чувствовую, что внутренние механизмы работают иначе. Неужели я попал в плен к немцам? И они ставят надо мной свои нечеловеческие эксперименты. Волна страха прокатилась по всему организму - как это вообще могло произойти?
Силюсь вспомнить хоть что-то, но сознание снова путается. Почему-то охватывает сильная тоска... Я снова погружаюсь в серый туман. Слышатся далекие звуки бодрого марша, выхватываются сольные партии духовых инструментов... Постепенно возвращается ясность ума и способность дышать.
Слепит полуденное небо, совсем как в июле 1941 года. Солнце играет в молодой, налившейся весенним солнцем листве городского парка. Навстречу мне движется разноголосая, разноцветная улыбающаяся толпа людей: цветные шарики, букетики полевых цветов в руках у ребятишек и молодых красавиц. Среди них стройными рядами идут красные галстуки, они что-то распевают, подстраиваясь под ритм духового оркестра. Что-то очень знакомое, что трогает глубоко, погружаясь в самый центр сознания: "День победы! День победы!"
Я слышу это! Я хочу прокричать во все горло "Победа!!!!". Это слово метрономом отдаётся в моей голове, но вдруг, словно огненный залп, - а не галлюцинация ли это? А вдруг это происки раненного организма? Радость молниеносно сменяется тревогой. Сердце почему-то заныло. Проскочила мысль: а может это просто контузия... Вот сейчас вернётся слух, сознание. Силясь что-то вспомнить, я принялся листать страницы своей жизни, перебирая книгу за книгой. 
Из тяжелых дум меня вырывает силуэт подошедшего ко мне человека. Солнце, уже начавшее свой путь к западу, ослепляя меня, оставляет его глубоко в тени. Мужчина с любопытством, сначала издали, затем подойдя ближе, рассматривает меня. «Кажется, я видел его раньше, да, в этой шумной толпе», - подумалось мне. Отчего-то стало казаться, что мы знали друг друга, даже были приятелями. Мужчина, в чьи волосы уже пробралась седина, вспоминался мне молодым. А сейчас его глаза засветились так, как будто он увидел что-то очень близкое, родное после долгой разлуки. На мгновение мне показалось, что из-под его ресниц скатилась одинокая слеза, упавшая к моим ржавым и побитым колесам. На груди моего приятеля расположились  медали: "За отвагу", "За оборону Сталинграда". В этот момент я узнал своего боевого товарища, друга и спасителя Алексея Васильевича. Сердце ухнуло, и я провалился в пучину воспоминаний.
1941 
По русской земле растекаются немецкие захватчики, топя города и села в реках крови невинных детей, женщин, стариков. Расправляясь над ними, шагают фрицы вальяжно, топча русскую землю тяжёлыми армейскими ботинками. Я был молод, пылал жаждой мести. Так начинался мой путь в войну. 
Солдатское братство превращает незнакомых еще вчера людей в близких родственников. Весь наш экипаж - это моя семья. Рядовые: Журухин Саня, Серяков Ванька, Снопок Тоха, Смирнов Витя, Шмелев Леха, Солдатов Саша стараясь не подводить своего командира Бирюкова Алексея, жертвуя своими жизнями, почти ежедневно совершая подвиги, иногда шутили надо мной: "Парни из Мурома на себе всю землю русскую держат".
В тот день в пылу ожесточенной битвы я получил серьёзное ранение. В топке моего котла взорвались колосники, и мы резко начали терять скорость. Мгновенный испуг сменился одной мыслью: надо спасать экипаж. Немецкие самолеты бомбили железнодорожные пути беспрестанно, стараясь с неба остановить движение на земле. 
Чтобы ускориться, нужно было охладить топку, но бомбардировщиков не остановить ни вежливым просьбами, ни строгим приказом. Это понимал и наш командир. Облившись ледяной водой, он залез в горячую топку котла, чтобы отгрести вглубь раскаленные угли. Огонь, прожигая одежду, добираясь до тела, плавил перчатки, палил волосы под фуражкой. Вылезти назад сил уже не было. Санька с Тохой, стараясь не навредить, осторожно положили тело командира рядом с остывшим котлом. Трудно даже представить, какие картины огонь старательно выжег на его теле. И вдруг я слышу приказ: «Не останавливаться! Мы должны уйти от вражеского огня! Не могут быть такие жертвы напрасными! Давай, прибавь ходу, рядовой Муромец!» Листая страницы моей книги, я силился понять, как много может вынести человек ради мира, ради товарищей, ради родной земли! 
1944. 
Наш экипаж мчится в сторону вражеской столицы. Кочегары, Саша и Ваня, сменяя друг друга, яростно закидывают уголь в топку, а рука командира лежит на рулевой установке: "Не дрейф, Муромец! Не успеют немцы взорвать мост через Одер, ничто не помешает Красной армии дойти до Берлина!"  Тогда мы не успели.  Немецкие зенитчики опережающим огнем ударили по рельсам. Последнее воспоминание: ужасный взрыв и тишина, оглушительная после рёва канонады. Состав дернулся, теряя силы, стремясь преодолеть последние метры, остановился. 
Я бронепоезд "Илья Муромец". «Умею ли я плакать?» - спросите вы. Сложный вопрос. В те последние мгновения, что оставался в сознании (насколько поезд может оставаться в сознании) я думал о тех, кто не раз спасал своего рядового "Муромца»: командира, бросившегося заживо в огонь, кочегаров, не отходивших от топки, - о всей нашей боевой семье. Мучительно сжалось сердце от мысли о том, что мы так и не добрались до Берлина. 
Треск сверчка, устроившегося на алом цветке мака с клумбы, заботливо разбитой около меня пионерами, вырвал из далеких воспоминаний. Алексей, стоявший прямо передо мной, протянул руку и отдал честь, на мгновение мы как будто поменялись местами, оказавшись в другом временном промежутке. 
Спокойное и умиротворенное настоящее окружало нас. В тени деревьев парка тихо шелестела листва, а в воздухе чувствовался легкий аромат весенних цветов. Алексей, сделав шаг назад, ещё раз взглянул на меня. Вместе с радостью в его глазах на мгновение мелькнула тоска. Решительный, острый взгляд с годами лишь немного изменился, появилось в нем что-то новое: гордость за наши боевые подвиги. 
Легкий теплый ветерок лишь слегка волновал полотнища флагов, оставленных участниками митинга. Молча глядели мы с командиром в ночное небо, усыпанное яркими мигающими звездами, тихо радуясь встрече после разлуки длиною почти в половину человеческой жизни.
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