[image: Изображение выглядит как снимок экрана, Графика, графический дизайн, Шрифт

Автоматически созданное описание]Наука и образование ON-LINE

Министерство просвещения Российской Федерации
Государственное бюджетное профессиональное образовательное учреждение
Московской области «Одинцовский техникум»

VIII Международный конкурс сочинений 2025/26
«С русским языком можно творить чудеса!»




Эссе-размышление в форме письма человеку будущего

«Дорогой человек будущего: какие слова мы оставим после себя»



Выполнил: Оленичев Валентин Александрович
Студент – 1 курса, группы – ИС-25
Руководитель: Степина Ирина Сергеевна
преподаватель русского языка и литературы






2026

   Я положил это письмо в старую книгу с выцветшей обложкой — ту самую, где на полях до сих пор пахнет чернилами, временем и чуть-чуть пылью. В ней, на пожелтевшей странице, мой дедушка Юра когда-то записал несколько строк и дату — Весна, 2007, Самара. Если ты держишь эту страницу сейчас, то слова всё ещё что-то значат.
[bookmark: _GoBack]Дорогой человек будущего, я пишу тебе из эпохи, когда слов слишком много. Они мелькают на экранах, вспыхивают уведомлениями, растворяются в ленте через секунду после того, как были сказаны. Иногда кажется, что мы разучились говорить, и мы просто передаём сигналы. Быстро. Громко. Поверхностно.
Но стоит закрыть глаза, и я слышу другой русский язык. Язык, который звучал в стихах Пушкина, в медленных абзацах Толстого, в письмах с фронта. И в тихих бабушкиных сказках перед сном, когда слово «дом» было тёплым, как плед на плечах. В нём удивительным образом уживаются простота и глубина: одно короткое слово способно вместить целую историю, а один образ — целую судьбу. Русский язык может быть строгим и точным, как формула, и одновременно тёплым, певучим, почти музыкальным — словно река, которая помнит все свои берега и все голоса, звучавшие над ней. В этом, наверное, и есть его чудо…Он хранит нас даже тогда, когда нас уже нет.
Однажды вечером я переслушивал старую запись на потрескавшейся семейной флешке. Голос моего дедушки звучал немного хрипло:
— Не спеши говорить. Подумай, чтобы не жалеть.
Я сидел у окна, дождь стучал по подоконнику, и вдруг это простое предложение стало для меня чем-то большим, чем совет. Я понял: одно сказанное вовремя слово может спасти настроение, а одно небрежное — разрушить доверие. Слова лечат. Слова ранят. И мы выбираем  каждый день.
Иногда я ловлю себя на мысли, что мы слишком легко расстаёмся со словами. Мы удаляем сообщения, стираем переписки, заменяем длинные разговоры короткими реакциями. Но где-то внутри я чувствую: всё сказанное не исчезает бесследно. Оно остаётся  в памяти людей, в тишине комнат, в самом воздухе времени. И потому особенно важно, какими словами мы наполняем мир. Я думаю о русском языке как о мосте через время. По нему идут не только фразы, но и судьбы, память, смех, страх, надежда. Когда я произношу «дом», я вижу не стены, а кухню, где пахло хлебом, кружку с трещинкой и руки, которые меня вырастили. Когда я говорю «Родина», я чувствую не карту, а людей — тех, кто был до меня и тех, кто будет после.
Но вот вопрос, который меня тревожит: каким будет этот мост через сто лет? Будут ли по нему идти живые, честные слова  или только обрывки шаблонов? Мы часто не замечаем, что каждое наше слово — это след в будущем, кирпичик в мире, который ты, читатель, унаследуешь.
В какой-то момент я понял простую вещь.
Язык — это не просто инструмент. Это способ быть человеком и оставлять след в мире.
В мире быстрых технологий ты, возможно, будешь летать между городами за часы, общаться с искусственным интеллектом и смотреть на Землю из космоса. Но я надеюсь, что, открывая это письмо, ты всё ещё услышишь живой русский язык — глубокий, образный, честный. Я хочу, чтобы ты мог читать Пушкина без перевода и улыбаться словам, которые передаются из поколения в поколение.
Поэтому я оставляю тебе не инструкции, а небольшой завет — слова, которые я стараюсь беречь:
«Спасибо». «Прости». «Помню». «Я рядом». «Поделюсь».
Пользуйся ими осторожно. Они простые, в этом их сила.
И если когда-нибудь ты спросишь: «Какими были люди прошлого?» Наш ответ будет не идеальным, но честным: мы пытались учиться говорить по-человечески.
И в этом — наша главная надежда.
С уважением,
Человек настоящего.
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