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…это моя правда, мой долг, мне иначе не жить.
В.Ю. Драгунский 
Я – солдат «Юнармии» России. Мне близко всё, что связано с защитой нашего Отечества, со служением ему.  Увлечённость героической историей страны и привела меня к уникальным осенним путешествиям. «Орлёнок», «Артек», «Океан» – вот география моих последних поездок 2025-го. Смены, участницей которых мне посчастливилось стать, были посвящены героям России. Сколько впечатлений, открытий и встреч! Встреч с людьми смелыми, трудолюбивыми и уникальными. Мне выпала честь познакомиться с талантливыми врачами, учителями, учёными, воинами России. Общаясь с такими интересными людьми, я поняла, что самое главное для каждого из нас – любовь к нашей родной и любимой Родине, желание и стремление становиться лучше ради неё, работать ради неё и если нужно будет, то и единственную жизнь отдать ради неё. В этом настоящий русский подвиг, который может быть очень разным: заметным, всеми признанным или скромным, почти незаметным, но искренним и честным. Это моё главное открытие 2025-го.
Об этом открытии я и рассказывала на заключительном мероприятии в «Орлёнке». Говорила о скромном героизме, жертвенности и любви к Отечеству. 
Пример особенного, негромкого мужества долго искать не пришлось: с весны 2025-го живёт в памяти всего нашего класса открытый урок литературы, посвящённый Дню Победы. Ничего подобного никогда раньше не видела: учителя, пришедшие на наше занятие, вместе пели и плакали: «Он упал возле ног вороного коня, и закрыл свои карие очи».
Так началось моё знакомство с повестью Виктора Юзефовича Драгунского «Он упал на траву…..». А я-то думала, что этот автор только о шаловливом мальчишке пишет в хорошо знакомых мне с детства «Денискиных рассказах». Пишет весело, непринуждённо, ярко и легко. 
Но сейчас было совсем другое. Я открыла книгу – и пропала. Ничего подобного о Великой Отечественной раньше не читала. Тема оказалась мне удивительно близка. Столь близка, что и предположить сначала было невозможно.  
«Я не знал, что эта проклятая нога не даст мне делать самое нужное дело – бить врага», – рассказывает о себе главный герой произведения Митя Королёв, который из-за детской травмы был признан негодным к строевой службе. Но как можно оставаться в стороне от общего дела, когда «Россию залило кровью». Юноша от одной мысли, что он не может защищать Отечество, не находил себе места. Как не находили его тогда все, кто мог и не мог держать в руках оружие, но очень хотел сражаться с фашистами. «Я тоже продолжал искать своё место в этой войне и однажды услышал, что набирают людей в ополчение, рыть окопы в Подмосковье», – вспоминает Митя.
Так он осенью 1941-го и нашёл «своё место» на войне. Так он попал на войну. Свою войну. Лопатную. Вместе с другими ополченцами, людьми очень разными, первоначально совершенно не сплочёнными, никогда не державшими в руках оружия, Митя воевал. Сражались против фашистов, рвущихся к Москве, героически, жертвенно и самозабвенно. «Воевали» лопатами: «Лопаты, только лопаты, ничего, кроме лопат. И мы держались за эти лопаты, это было наше единственное орудие и оружие…Эти лопаты, любовь к ним и ненависть крепко сплотили нас, лопатных героев, в одну семью». Оказывается, подвиг на войне бывает и таким: кровавые мозоли на руках, тяжелейшая, изматывающая физическая работа, страшные предчувствия от приближающейся к любимой Москве беды и искренняя, непоколебимая вера в то, что не бывать фашисту в столице нашей Родины. Ради этого стоило работать на износ, ради этого стоило сознательно жертвовать собой. А как быстро сроднились «лопатные герои», как жалели, оберегали, ценили и уважали друг друга! Война открыла в «строителях безмолвных рубежей» самые лучшие, самые искренние человеческие качества. Уверена, что необыкновенное братство их возникло совсем не случайно: так могут вести себя только те, кто в состоянии оценить красоту и горечь неприметного, на первый взгляд, «лопатного» подвига, и смертельную усталость многочасового трудового дня, и «бесконечную ровную линию контрэскарпов, их трёхметровую ширину и страшную глубину». Безоружные мирные люди, всем сердцем желавшие защищать Родину, гордились своим трудом: «Мы жили, жили, жили так, как считали нужным, мы жили своим законом под обстрелом фашистского гада. У нас в руках были только кривые затупленные лопаты, а вот же мы знали, что мы сильнее…» Вот она, истинная сила защитника России. Сила внутренняя, несгибаемая, бессмертная.
Но настоящая трагедия, оказывается, была ещё впереди. Немцы стремительно рвались к Москве. Линия фронта приближалась всё ближе к деревне Щёткино, где в домах сельчан, а не в колхозном сарае жили ополченцы. Жили так, чтобы делиться с местными своим небольшим пайком: «Мы съедали наше варево в доме, это давало возможность подкормить хозяев». Склоняю голову и перед этим скромным подвигом: голодные, уставшие, измученные ополченцы кормили дядю Яшу, тётю Груню и их маленького Васятку – «полфунта рёбрышек»: «…он грыз сахар и протягивал на липкой ладошке матери, делился, значит, угощал». Невозможно без слёз читать эти строки! Никогда врагам не победить нас, потому что русский героизм – это, бесспорно, милосердие. А оно выше страха, беды, войны.
  Выше страха ещё и ненависть к врагу. Вот он, первый фашист, появившийся в деревне: неряшливо висит автомат через плечо, глаза тусклые, жестокие, «задёрнутые плёнкой, как на плавленом олове». Можно ли воевать против такого врага безоружному человеку? Оказывается, можно: Серёжа Любомиров, у которого в руках была только лопата, бежал на немца, ничего и никого не видя вокруг: «Немец отступал, пятился, а Серёжка всё бежал на него с лопатой, но я уже видел, что Серёжки нет, что он уже мёртв, что это бежит одна неутолимая Серёжкина ненависть, которая не умирает». В этом поступке подвиг, трагедия, величие и бессмертие безоружного мирного человека, нашедшего «своё место» на войне.
[bookmark: _GoBack]А потом было отступление ополченцев и гибель Митиных товарищей – людей, «без которых никогда не будет хорошо», и тяжёлые, страшные мысли о тех, кто остался в Щёткино: Митя представлял, как бьют Васькину «пахнущую воробьями головёнку об угол сарая», как распяли дядю Яшу, как «ломают и гнут, и крутят руки, и бесстыдно рвут платье» на любимой Дуне, «с которой и говорить было легко, и дышать легко». Светлая память всем мирным людям, принявшим мученическую смерть в те далёкие и страшные годы. 
Но зря враг надеялся на скорую победу! Не бывать ему в Москве никогда. Митя это очень хорошо понял, когда после такого горького для него отступления от Московских оборонительных рубежей он увидел наших солдат, идущих в наступление: «Они сделают своё дело во что бы то ни стало, у них такое же сердце, как моё, и бедное сельцо Щёткино для них Родина, и Дуня для них Сестра и Любовь».
Закрыта последняя страница повести В.Ю. Драгунского «Он упал на траву…». Теперь я точно знаю, какой ценой завоёвана наша святая Победа. Я точно знаю, что такое героизм: это для меня и педагоги, поющие песню о героях войны и вспоминающие своих дедов; это и мои прадеды, сражавшиеся с фашистами; это и трудовой подвиг советского народа в тылу; это миллионы погибших, замученных, растерзанных, распятых и повешенных. Это мой учитель, ушедший добровольцем в августе 2024-го защищать Россию от неофашизма.
…В нескольких сотнях метров от моей родной школы до сих пор сохранились окопы, траншеи и рвы другой линии обороны. Сурские оборонительные рубежи. Здесь в лютые декабрьские морозы 1941-го трудились такие же мальчишки и девчонки, как Митя Королёв. Враг сюда не дошёл. И никогда не дойдёт. 
Я, солдат «Юнармии» России, обязательно приду к этим рубежам 9 мая 2026-го и склоню голову перед величием и подвигом всех «лопатных героев», потому что «это моя правда, мой долг, мне иначе не жить».
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