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В нашей большой стране очень много разных языков, и каждый из них для любого из нас может стать родным. Родной язык — это голос прошлых поколений, наставляющий нас, новое поколение, на верный путь. Это мудрость, текущая в наших жилах. Слова, которые проходят сквозь поколения, связывая прошлое, настоящее и будущее. 
Мой родной язык — табасаранский. Это язык моих предков: родителей, бабушек и дедушек. Для меня он — настоящее сокровище, потому что помогает общаться с родными и глубже понимать наш народ, развиваться, выражать свои мысли и чувства. Когда я где‑то слышу родную речь, мне кажется, будто бы я, хоть ненадолго, но окружаю себя традициями, воспоминаниями и теплотой родного края. 
Я люблю свой родной язык за его красоту, богатство и уникальность. Наш язык считается одним из самых сложных в мире — наряду с языками североамериканских индейцев. Сложным он является прежде всего из‑за своей грамматики. Меня всегда приводит в восхищение наша уникальная система падежей, которых в табасаранском языке насчитывается от 46 до 52 — в зависимости от диалекта. В каждом селе нашего района язык отличается своим произношением.
Моё же родное село — Дюбек — всегда выделялось среди прочих своим особым произношением, и это ещё один стимул для меня учить свой язык. Все эти слова и произношения — как сложная мозаика: вместе они образуют сложную, но красивую картину. 
К тому же наш язык образовался очень давно. Первые сведения о нём содержатся в работе И. Гильденштедта, опубликованной в 1770 году. И получается, что не первое столетие табасаранский язык живёт, развивается и несёт в себе мудрость нашего народа. 
А ещё в табасаранском языке много мудрых поговорок и пословиц, а также прекрасных слов. Каждое слово имеет свой глубокий смысл, свою историю. Они дошли до нас, передаваясь из поколения в поколение, как заветы старших. И мне обязательно нужно знать свой язык, чтобы он не исчез, чтобы эта нить времени не оборвалась. 
Хотя я пока плохо говорю на нём, я неплохо понимаю табасаранский и всегда прошу родителей разговаривать со мной на нём. Я мечтаю, чтобы однажды я смог прочесть стихи табасаранских поэтов не просто глазами, а душой — понять каждую интонацию, каждый образ, прочувствовать ритм родной речи. Для этого я учусь: слушаю стариков, записываю в свой блокнот редкие слова, которые уже почти забыты, интересуюсь фольклором, стараюсь читать тексты. 
Я чувствую себя мостиком — пока ещё маленьким, но крепким — между поколениями. Моя задача — не дать этому мостику разрушиться, укрепить его настолько, насколько я смогу. 
Табасаранский язык для меня — это больше, чем обычные слова. Он как рассвет над родным краем. Как запах свежего хлеба, испечённого заботливыми руками бабушки в старой печке на дровах, — запах тепла и уюта. Как сладкая ежевика, собранная на зелёных полях, куда мы бегаем каждое лето с друзьями, — вкус детства и радости. 
Поэтому я стараюсь изучать его и говорить на нём правильно и красиво. Я верю: чем больше людей знает и любит табасаранский язык, тем крепче наша связь с предками и культурой. Тем дольше будет жить наш язык — в каждом сердце нашего родного края.
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