Вкус детства.
Раннее сонное утро, розовое, умытое ночным дождем. Я совсем маленькая, первый или второй класс. Каникулы, в школу спешить не нужно. Совсем недавно мы переехали в частный дом. После квартиры мир как будто стал шире, просторнее, в нем появились детали. Это как в ручье после дождя сходит мутная вода, и вот уже видно камешки на дне, причудливую игру мелких рыбешек и колыхание речных трав, так и в моей жизни… 
Большой дом еще спит, а я впрыгиваю в тапочки и иду на разведку. Влажная от росы трава, ноги тут же промокают, прохладные капли падают с листьев за шиворот. Я поднимаю голову: сквозь листья старой яблони, что растет под окном, улыбается солнце. Я пытаюсь поймать эти солнечные капли ртом, но ничего не получается. На ветвях сонно чирикают взъерошенные птицы. Не обычные городские воробьи да голуби, а большие, пестрые, с золотисто-рыжими перышками. Они прилетают из Силинского парка. Иду в огород и жадно вдыхаю аромат смородиновых листьев. Ягоды почти поспели, собирать будем через неделю. А я вот сейчас сорву одну... Кислая! Когда-нибудь в другом месте, взрослая, я почувствую этот запах и скажу: «Вкус детства…» 
Мне лет шесть-семь. Зима вьюжит и завывает в дымовой трубе, как будто пытается сыграть мелодию. Но мне от такой колыбельной не спится. Папа сегодня в ночную смену, а я беру свою подушку и пробираюсь потихонечку в спальню к маме. В ногах у неё уже дремлет пёс, ему тоже одному не по себе. Забираюсь на кровать, и тут же ко мне прыгает кошка. Она мурлычет сладко и сонно. Ветер бросается снежками в окно, а я думаю о воробьях. Прошлым летом на чердаке под самой крышей поселилась целая семья. Однажды я слышала, как в их гнезде зачирикали птенчики. Тогда шел дождь, а я от нечего делать перебирала на чердаке игрушки. Услышав шум, сильно удивилась: раздался раскат грома, а птички взволнованно затрепетали: «Ой-ой-ой!» А потом голос постарше (наверно, это была их мама) спокойно так чирикнул и успокоил остальных: «Не бойтесь, крошки, мы же все вместе!» Сейчас на чердаке холодно... Как они там? Наверно, жмутся друг к другу в своем гнездышке из опилок и чирикают: «Ой-ой-ой...». А за окном сквозь мутную снежную круговерть мерцают звезды. Целый океан звезд… 
Вспомнилось, как слезы застилали глаза и все время вставало передо мной бабушкино лицо. Поезд тронулся, она махала рукой и плакала, а я хныкала в ответ. Думала тогда: «Как она останется? Шесть дней без меня!» Ее фигурка удалялась и становилась меньше, поезд покачивался и вез меня в неизвестные таежные дали. Мне было лет десять тогда. Это сейчас я понимаю, что плакала она не из-за расставания, а потому что я повзрослела. 
А поезда я люблю! Запах железной дороги — это запах путешествий, встреч и расставаний, запах нового и неизвестного. Мой папа работает на сортировочной станции. Как-то мы ездили с мамой к нему на работу. Говорили по дороге о моей учебе, о выборе профессии, о предстоящих экзаменах. Честно скажу: «Не знаю еще, кем хочу стать». 
Мама вела машину и хитро улыбалась. У переезда она припарковала автомобиль, мы вышли и положили на рельсы пятирублевую монетку. Я тогда спросила: «Зачем»? «Узнаешь», - ответила мама. Не помню, что было еще в тот день, но на обратном пути мама снова остановила машину и подняла с рельсов овальный, вытянутый и гладкий наш пятак! Вы когда-нибудь видели, что происходит с монетой, если по ней проехал поезд? Я вот увидела в первый раз, и, наверно, это было написано у меня на лице, потому что мама смеялась! Она сказала, что в жизни надо будет принять много важныхрешений, а это мой счастливый пятак, и скоро он мне обязательно пригодится! 
Когда я приезжаю в Хурбу к бабушке, ночью я засыпаю под звуки железной дороги, и вспоминаю тот удивительный момент с монеткой. Каждый день, когда я иду в школу, собаки провожают меня взглядом, и я будто слышу в голове: «Удачи тебе, маленький человек!» 
[bookmark: _GoBack]Мой любимый Рекс…Это наша собака. Мы с ним выросли вместе и понимаем друг друга очень хорошо. Как же я хочу, чтобы он жил долго-долго, чтобы его мохнатая морда провожала меня в школу, а потом в университет, чтобы мы вместе ходили в огород искать золотистого майского жука и вместе загадывали желание, отпуская в небо огненно-красную божью коровку! Мама говорит, что детство - это удивительное время, когда чудеса случаются каждый день, и что видеть удивительное в обычном, когда вырастешь, - редкий дар. Я верю, что у меня получится. Я слушаю шепот ветра и перестук колес вагонов и надеюсь, что, выбирая свой путь в жизни, смогу свернуть на правильной «стрелке». В моем кулаке - счастливый пятак, а впереди - целая жизнь...И все же, детство, как же я хочу, чтобы ты никогда не кончалось.

