Эссе
о прочитанной книге В. П. Астафьева
«Фотография, на которой меня нет»
«Та школьная фотография жива до сих пор. Она пожелтела, обломалась по уголкам. Но всех ребят я узнаю на ней».
В. Астафьев
Я уверен, что у всех есть хоть одна школьная фотография.
Помните, как это было?
Учитель объявляет: "Завтра идем фотографироваться. Прийти в парадной форме. Запишите себе в дневники".
И на следующий день девочки в белых фартуках, а мальчики в белых рубашечках. Все такие праздничные.
В середине дня прямо с урока забирают класс в актовый зал. Всех выстраивают, как положено, маленьких - вперед, больших - сзади, фотографируют сначала весь класс вместе, потом каждого в отдельности… 
Вот и в произведении Виктора Астафьева «Фотография, на которой меня нет» повествуется о мальчике Вите, который очень хотел, чтобы его запечатлели на школьном снимке, но он не смог пойти в школу, когда приехал фотограф, из-за болезни.
Главный герой рассказа, Витя и его друг Санька, катались с обрыва и намокли в снегу. Ночью он заболел «рематизни». Бабушка Вити лечит его всеми средствами, но тщетно. К Вите приходит друг Санька, который, увидев, что тот не может идти, тоже отказывается фотографироваться. Писатель показывает, какое чувство дружбы и солидарности имеет Санька, чтобы отказаться от большого и долгожданного события, которое, возможно, никогда больше не повториться. Приезд в деревню фотографа в то время было редким событием. Фотографий было немного, и их очень ценили, хранили.
В произведении присутствует образ учителя. Этот рассказ буквально пропитан любовью и уважением к профессии учителя. Автор пишет про своего учителя с теплотой и трепетом. Их считали образцом для подражания.
Учителям приходилось нелегко. Не было условий для работы, помещений, инвентаря, учебников, тетрадей. На собственные деньги учитель приобрел мебель для школы, организовал сбор «утильсырья», благодаря чему у школьников появились тетради и карандаши. Деревенские детишки впервые попробовали петушок на палочке, а сельчане получили некоторые необходимые вещи.
Учитель всегда был рад помочь в составлении документов, выслушать жалобы. Этот вежливый доброжелательный человек завоевал уважение и любовь, как своих учеников, так и односельчан. 
И в ответ, незаметно и ненавязчиво, они благодарят учителя, приносят деревенские угощения, дрова для печки, помогают его жене с маленьким ребенком, подшивают валенки. 
Учитель - добрый отзывчивый человек, никогда не отказывающий в помощи односельчанам. Он приходит навестить Витю и приносит фотографию школьников, среди которых мальчик не находит себя. Он, как и бабушка, сопереживает главному герою. Фотография - становится памятью мальчика, глядя на нее, он вспоминает своих одноклассников, детские годы.
С особой теплотой я разглядываю свою первую школьную фотографию 1 сентября 2017 года. На ней моя первая учительница Людмила Анатольевна с лучезарной улыбкой на лице и добрыми глазами.
Людмила Анатольевна в моей школьной жизни была человеком особенным. Она никогда не повышала голос, нас останавливал ее  проницательный взгляд. Я вспоминаю ее доброй и строгой, требовательной и справедливой. Она привила мне любовь к учебе, научила учиться. 
Мне и моим одноклассникам очень повезло, ведь от того, какой учитель будет рядом, а особенно в первые годы учебы, зависит многое.
Я листаю фотоальбом, который хранит много счастливых школьных моментов, походов, экскурсий, поездки в город, открытые уроки, праздники…
Мне очень понравился рассказ В. Астафьева «Фотография, на которой меня нет», отношение людей друг к другу, уважение учителей, искренняя дружба. Автор хочет показать произведением, что могут значить старые фотографии. Чувствуется, что каждая строчка пропитана личными переживаниями автора, что делает чтение особенно трогательным. 
 Храните фотографии,  иногда смотрите на них. Разглядывая их,  вспоминается много хорошего и доброго. Старое фото - это не просто обыденная вещь. Она таит в себе самое главное - добрую память о былых днях.











