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 «Мама, я тут еще стихотворение о хрустале нашел!» –  вот так 

радостно  вбежал  я с книгой в комнату. Помню, я тогда был погружен в 

интересное дело: в  школе нам  предложили провести небольшое 

исследование, так сказать, сделать первые научные шаги. В выборе темы 

никто не ограничивал, и  я  решил узнать, почему хрустальные бокалы так 

интересно звенят: тонко, долго и даже как-то магически. В нашем доме 

всегда было много хрусталя: вазы, бокалы и небольшие фигурки. К каждому 

хрупкому предмету относились с особой осторожностью и уважением. Даже 

говорили негромко, как будто боялись разбудить кого-то. Мне казалось 

странным, что хрусталю уделяют столько внимания:  ведь это обычное 

стекло. Как потом оказалось, эта, на первый взгляд, ничего не предвещавшая 

затея, основанная на ребяческом любопытстве, увела меня так далеко и 

увлекла настолько, что вполне стала претендовать на звание полноценной 

истории – истории моей семьи. 

Мне пришлось поднять голову вверх, чтобы увидеть маму и понять, 

услышит ли она стихотворение: «Хрусталь души, как тонкое стекло, так 

хрупок он и, как вода, прозрачен...» 

«Пожалуйста, не надо так громко», –   остановила меня мама. Она была 

не просто занята. Она совершала ритуал: протирала хрусталь. Я затих и стал 

наблюдать. Каждый предмет мама брала очень аккуратно. Легким движением 

она быстро смахивала пыль, а затем обязательно выставляла предмет 

немного вперед, чтобы на него попала тонкая струйка солнечного света. 

Казалось, что, поймав эту струйку, мама вот-вот начнет улыбаться от 

умиления. И тут она взяла два небольших бокала и лишь немного позволила 

им соприкоснуться – удивительный звук наполнил комнату. Он был  

негромким,  волшебным, завораживающим. Природу этого звука мне еще 

предстояло выяснить и описать. 

«Послушай», – вежливо попросила мама. И она снова взяла фигурки, и 

комнату вновь наполнила музыка. Мы вместе слушали ее, не  понимая, как 

такие похожие звуки могут быть настолько разными. В коротких перерывах я 

ловил бегающие мысли о том, как я могу построить свое исследование. 



И тут главный дирижёр остановил оркестр. Дело дошло до первой 

скрипки. Взгляд мамы упал на необычную вазу. Эта ваза стояла у нас давно, 

возможно, еще до моего появления на свет. Мне о ней никто никогда не 

рассказывал, потому что я не спрашивал. Теперь настало время. Звезды 

сошлись, как говорят. Мама достала вазу и спустилась ко мне. 

«Это очень важный предмет в нашем доме», –  начала свой рассказ 

мама. Честно признаться, я уже давно догадывался, что эта неприметная 

вазочка знает какую-то тайну, потому что стоял этот хрустальный предмет 

так, чтобы мы, я и моя младшая сестренка, никак не смогли до нее добраться. 

Эту вазочку почему-то требовалось сохранить. «Посмотри на донышко», – 

попросила мама. Я увидел там гравировку «Дятьково». «Да, это знаменитый 

дятьковский  хрусталь.  Дятьковский хрустальный завод находится в 

Брянской области. Твой прадедушка, Пахомов Фёдор Фёдорович, 

вернувшись с войны, работал выдувальщиком на этом заводе. Еще до войны 

он обучился этому нелегкому ремеслу, был влюблен в свое дело, 

изготавливал уникальные вещи. Эту вазу сделал не он. Она появилась в 

нашем доме в связи с пятидесятой годовщиной Победы в Великой 

Отечественной войне.  Вот, видишь, гравировка. Твой прадедушка – ветеран 

труда и ветеран войны. Ну-ка, что там у тебя за стихотворение?». И она 

начала читать, а в руках ее все оставалась ваза, которая так же, как и любой 

хрусталь, ловила потоки света: 

Он (хрусталь) отражает всё, что утекло, 

Как будто слёзы с мимолётным плачем. 

В нём ты увидишь все былые дни, 

Что унеслись невидимым туманом, 

Ты только навсегда в душе храни 

Хрусталь  прозрачный и желанный. 

Я увидел, что эти лучи света, играя друг с другом, отражают историю 

нашей семьи. В каждом блике, как в кадре фильма, можно было поймать 

время. Прадедушкино время. И это время мы держали в руках. Удивительно! 

Всю неделю я был под впечатлением. Мне захотелось непременно 

узнать, какой военный путь прошел дедушка. На помощь пришла младшая 



сестра. Мы решили создать мини-музей памяти нашего прадедушки, 

Пахомова Фёдора Фёдоровича. Он умер в 2003 году, мы не видели его, но 

оставшиеся фотографии сразу же оказались в нашем музее. Туда же 

поступили орден Отечественной войны II степени, медаль Жукова, 

юбилейные медали. Эта оказалась такая интересная работа. Прадедушку 

призвали в 106 стрелковый полк. Он прошел путь от стрелка до разведчика, 

был ранен в 1942 году. Когда вернулся с войны, вспоминал, как его лечили 

цыгане. Он удивлялся тому, какие это люди –   цыгане: они способны и 

обворовать тебя, но могут и жизнь спасти. Из его фронтовых писем мы 

узнали, что в разведке его научили очень важной хитрости: чтобы немецкие 

овчарки не вычислили русского разведчика, их нужно было подманить, а 

затем резко в пасть засунуть руку, тем самым заблокировать язык. Навык 

этот прадедушке пригодился и в мирное время. На заводе часто приходилось 

выполнять резкие движения, чтобы не получить травму. Мы еще не закрыли 

музей памяти. И любой найденный экспонат, будь то даже самое короткое 

письмо, обязательно поместим в музей. 

Я так  гордился собой, когда моя исследовательская работа оказалась в 

числе призовых. Теперь я точно знал: хрусталь издает такой прозрачный 

звон, потому что в его составе есть свинец. Стекло не поет, поет только 

хрусталь.  Неповторимый блеск хрусталя рождается благодаря преломлению 

света в его гранях. Вот то, чем тогда любовалась мама! Но еще больше я был 

горд за моего прадеда. За его имя, за его дело, за его историю в истории 

нашей страны. Звон дятьковского хрусталя до сих пор завораживает. Когда в 

моих руках случайно оказывается хрустальное изделие, я обязательно 

смотрю, есть ли на нем такая извилистая буква «Д». И если она там есть,  

чувство гордости переполняет меня, я будто бы ощущаю связь с прошлым 

поколением. Мне хочется всем рассказать, что мой прадед, герой, ветеран 

Великой Отечественной войны, был непревзойденным мастером и выдувал  

такие неповторимые изделия. Я не знаю, кем я стану в будущем. Но мне 

очень хочется быть похожим на прадеда и, возможно, даже связать свою 

жизнь с изготовлением хрусталя, продолжить нашу историю.  


