Поздней весной солнце вставало раньше, и стоило открыть шторы, как золотистый свет заливал просторную комнату. Лита, сонная и растрёпанная, привычно оглядела небо. Здесь оно всегда было ясным, глубокого голубого оттенка, а изредка и вовсе казалось, что смотришь в чистую водную гладь, и чем дольше глаза задерживались на восхитительных красках в ослепительных лучах, тем сильнее манил застывший небосвод. Мерный стук из дальнего угла повлек к себе Литу. На мимолетное мгновение собственные веки с влажными витыми ресницами показались ей свинцовыми, и всё же с тонкой улыбкой на губах она прищурила глаза в сторону звонких ударов.

– Доброе утро, Лиз, – Лита в ответ постучала кончиками пальцев по серебристым прутьям и села в кресло, стоящее у маленького круглого стола. От самого его центра бежали красочные узоры, сотканные из отраженного от клетки света, удивительным образом наполняя комнату тихой радостью.

Можно было сказать, что ярко-желтая канарейка в светлых стенах, оплетенных пышными цветами, смотрелась более чем гармонично, ведь Лита идеально устроила свой мир. Мир, в котором даже рисунки высоких стеблей в сочной листве и мягких, нежных бутонов, утопающих в бликах, как в росе, дышали жизнью.

\*\*\*

Медленно двигались стрелки на часах, и свободное утреннее время подходило к концу.

Едва торопливо Лита шла знакомой дорогой к школе по пустынным улицам. Плыли её цветные отражения в окнах зданий, пока солнце лениво взбиралось всё выше, и игриво шуршали листьями ветви деревьев под лёгким ветром.

Лита переводила взгляд с одного на другое. Мелькали чьи-то балконы, с броскими шторами, увитые уже цветущими растениями, скромно закрытые светлой тканью или пустые, словно забытые всеми. Пестрели большие вывески магазинов, мигали причудливые линии букв. Одинокие столики пылились у дверей кафе, а на самом дальнем из них лежал длинный красный зонт с изогнутой деревянной ручкой. Лита точно знала – он, усеянный трещинами, с выгнутыми спицами, безнадежно испорчен. Она тревожно нахмурилась и ускорила шаг.

Знакомые серовато-бежевые стены приветствовали каждого распахнутыми дверями, ведущими в безлюдные коридоры. Лита с удовольствием растянула губы в улыбке, чуть не смеясь от неясной абсурдности.

Весенняя ярмарка должна была быть грандиозным событием в небольшом школьном обществе, судя по тому, сколько времени и сил тратилось на подготовку и организацию всего, что было запланировано в развлекательной программе. Она смутно помнила, что её класс занимался спортивными играми, но её это мало интересовало, поэтому она предпочла быть лишь отстранённым наблюдателем.

Размеренно идя по первому этажу, она с лёгким любопытством озиралась по сторонам, словно было что-то необычное в этих невыразительных серых стенах с полувыцветшими плакатами и надписями, которые сейчас трудно разобрать, словно бы поменялись эти скрипучие хлипкие двери и полы со стёртым рисунком, по-другому открывались белые рамы окон, странно сменялись минуты на часах, и стояла иная тишина. В груди липкой тонкой сетью расползалось ожидание чего-то. Лита остановилась и прижала руку к горлу в бессознательном порыве.

– Лита, Лита!

Пронзительный возглас раздался у нее над ухом, и Лита, вздрогнув, растерянно повернула голову в сторону другого человека.

\*\*\*

– Лита? Ты здесь? – Мария ласково похлопала её по плечу, а затем, так и не услышав ответа, и вовсе прильнула к нему мягкой щекой. – После ужина давай что-нибудь посмотрим, м? Начнём с вечной классики… – на лице у неё воссияло лукавое выражение. – Ею и закончим!

Мария резво вскочила с кровати и зарылась в ворохе вещей, раскиданных по ящикам комода.

И без того пасмурный день с наступлением сумерек стал еще мрачнее, но этот дом и не нуждался в солнце. Вместо него горели окна и балконы, за которыми то и дело проскальзывали чьи-то фигуры, и кто знает, почему от них веяло затаённым теплом. Мелькали люди у дорожек подъезда в пламенном свете фонарей, и чистый покой струился в их простом, приветливом говоре. Слепили фары машин спешащих соседей, а на детской площадке ещё не стёрлись крохотные следы. Звонкая трель птиц смешивалась со стрёкотом сверчков, рождая собой перекатистый гул, близкий, заставляющий утихнуть рой сумбурных мыслей и тревог.

Лита запрокинула голову, всматриваясь в то, как змеились лиловые стебельки по белому потолку. Сейчас отчаянно хотелось молчать и утопить в этом молчании весь гнёт последних дней. Хотелось, но всё же…

– Начнём с «Филосовского камня» или… – она прищурилась, склонив голову к замершей Марии. – С «Кубка огня»?

Мария счастливо подбежала к Лите с объятиями, но быстро отстранилась, деловито осведомив:

– С четвёртой части. А пока, – она метнулась к рабочему столу и через десяток секунд картинно держала в руках новенькую книгу, – «Таинственный сад», почитаем вместе, поделишься впечатлениями, а я пойду за Графом, потискаешь его хотя бы на моих руках. – Мария протараторила на одном дыхании и исчезла за дверью.

Лита ощутила тяжесть на собственном теле и удивленно обнаружила себя укутанной в пушистый плед. Сжав книгу побелевшими пальцами, она до боли стиснула зубы. Из коридора доносился чудесный аромат, можно было даже различить оживленный шум с кухни, протяжно завывал Граф под любящими увещеваниями Марии, кот весьма дурного нрава, что за всё время так и не давал Лите дотронуться до ухоженной, тёмно-рыжей шерстки, извечно оставляя на запястьях глубокие ранки.

А книга… Потрясающее коллекционное издание любимого произведения, на которое Лита копила около двух месяцев. С момента, когда оно появилось в небольшом книжном магазинчике.

– Ну как? Ты в прошлый раз долго на неё смотрела, наверное, что-то интересное. Почему бы не прочитать? Может быть, я и пойму, что особенного ты в этом находишь, – вернувшаяся Мария по-доброму смешливо прищурилась, гладя Графа, пока тот млел под её ладонями.

Не успела она продолжить разговор, как прозвучал нежный голос.

– Девочки, ужин готов, мы уже сели!

Мария аккуратно посадила кота на круглый столик в углу и потянула Литу в коридор.

Лита просто улыбнулась. Сухие губы были запечатаны болезненной апатией и глухой виной.

\*\*\*

– Тебя где носило?

Мария, а это была именно она, звалась подругой Литы уже полные пять лет, то есть с тех пор как перевелась сюда после переезда из другого города. Вряд ли Лита вспомнит, как она с ней связалась, но сейчас это уже не столь важно. Возможно, то чувство ожидания было вызвано предчувствием скорого прихода Марии. Лита тихонько вздохнула и, обернувшись, похлопала себя по груди, она позволит этой мысли успокоить себя, хотя бы на время.

– Сейчас ровно девять часов, я пришла вовремя… – Лита опустила ладонь, указывающую на часы, после тихого писка.

Только сейчас она заметила, что Мария сложила руки так, будто что-то держала под кофтой, при этом пальцами удерживая не то буклет, не то маленькую книжку. И Мария, подобно безразличному актеру, сверкнув глазами, как заправский фокусник вытащила котёнка.

Лита застыла на месте, не в силах вдохнуть, лишь чувствуя как стучит кровь в висках. Она не понимала, не могла понять, что за эмоции в ней бурлили, и почему так жгло глаза, а слез не было.

Маленький, способный полностью укрыться в чужой хватке, отчего-то с влажной шерстью, он скорее полузадушено всхлипывал, чем мяукал. Помимо грязно-коричневого цвета на его тщедушном тельце виднелись розоватые и красные проплешины, а хвост висел обрубком.

– Ну, посмотри какая прелесть! Кто-то притащил его в школу, говорили, что нашли в каком-то переулке, – Мария продолжала щебетать, не замечая выражения в глазах Литы, – он почти черный был, но мы его вымыли и…

– Убери, – Литу тошнило, и с искаженным лицом она повторила, – Убери это.

Она отшатнулась, почувствовав, как сдавило горло. Лита удержалась от крика в приступе гнева и прикрыла рот рукавом рубашки. От отвращения ее затрясло. Стало чересчур тихо, не было ни единого звука. Мария перестала улыбаться и, всунув что-то в руки Литы, быстрым шагом направилась к лестнице. Она не оборачивалась и ничего не спрашивала.

– От секции литературы, раздавали всем помогающим. – сказала она, прежде чем скрылась на лестничном пролете.

Стены холодили кожу, по чуть-чуть охлаждая и разум Литы, нашедшей в них временную опору. Она пыталась сосредоточить внимание на наконец появившемся гуле голосов с верхних этажей. Чей-то смех, чьи-то громкие шаги, кто-то хлопнул дверью, где-то лопались шарики и стучали мячи. Среди всей этой нелепости Лите искренне захотелось расхохотаться, но она просто смотрела на вещь в руках.

Тонкая самодельная книга, полностью из офисной бумаги, грубо скрепленной степлером. Карамзин «Бедная Лиза». На первой странице, над началом текста, надпись: «*Попытайтесь понять*».

Нет, все же уголки губ дернулись.

\*\*\*

Когда-то она уже читала эту повесть, но странно, что воспоминания о сюжете размыты, будто небрежно стертая линия карандаша.

Лита села в кресло и излюбленным жестом прикоснулась к клетке, постукивая пальцами по прутьям. Она приблизилась к канарейке.

Ее нежные перья были яркого лимонного цвета, лишь к самым кончикам они окрашивались молочной белизной. Если очень долго смотреть, может показаться, что все они почти прозрачны, с еле заметными золотыми прожилками, сияющими изнутри.

Лиз – идеальное творение лучшего мастера этого мира, и каждая ее деталь – совершенство.

– Лиз, мне… – воздуха в комнате явно не хватало, но Лита обязана была это сказать, даже если собственное тело не желает подчиняться, даже если это болезненно, – Мне страшно, – отрывистый шепот вместо звонкого голоса, – Как мне быть дальше?

Увы, вокруг не было никого, кто мог бы стать свидетелем её беспомощности перед неизбежным. Всего через несколько секунд забудется её отчаяние, точно ему предначертано утопнуть в бездушно-живых и премилых цветах. Так и не упадет долгожданная и жалкая слеза, и все презренные чувства увязнут за стеклянными дверцами, скованные в корешках и обложках, стиснутые меж тысяч страниц и размытых букв.

Лита откинулась на спинку кресла и в наваждении протерла глаза. Что-то вязкое растерлось по ладоням. На отнятых в тот же миг руках виднелись багровые разводы, мелкие царапины от когтей, глубокие следы и желтоватые пятна. Задрожавшие губы пробормотали одно единственное слово, и все растаяло, подобно минутной галлюцинации. Лита обняла колени, положив на них подбородок, а после уставилась в окно.

Завораживающее небо слегка потемнело и в солнечных лучах блистало лазурным оттенком, оно оставалось таким еще много часов.

\*\*\*

От счастливой улыбки у Литы уже немного болели щеки, но ничего поделать она не могла, мыслями Лита все еще витала где-то совершенно в другом месте, проживая чью-то радость и любя чужих людей. Она блаженно погружалась в их личности и чувства, проникала в суть, искренне находила в этом свой кусочек рая. Главное, что она понимала персонажей, но не могла сказать того же об окружающих её людях, пусть это и казалось несуразной шуткой в их глазах.

Лита бережно поставила книгу на полку и опустилась к нижним рядам полок в поисках того, что она будет читать следующим.

Темный шкаф занимал большую часть стены и в прошлом был мечтой Литы. Его широкие стенки с явственной текстурой дерева упирались в белоснежный потолок, а длинные полки, на первый взгляд чудившиеся кусочками коры, прикрывали тонкие, почти незаметные стеклянные дверцы. В комнате, больше похожей на зимний сад, он занимал место грандиозного древа, пленяющего странным торжеством и таинственностью.

Но прямо сейчас рядом со шкафом на полу лежала маленькая самодельная книга. Она и привлекла озадаченный взгляд. Лита подобрала произведение и механическим движением вернулась к столику с клеткой. Стоило ей прочитать фразу перед началом, как из глубин сознания начало подниматься острое, жалящее чувство, она коснулась пальцами виска, еле заметно нахмурившись, и продолжила чтение.

\*\*\*

Лита перелистнула последнюю страницу и грубо откинула книжку в сторону. В жилах не то кипит, не то стынет кровь, вновь дрожащие пальцы впились в железные прутья, а другая рука вцепилась в жесткий подлокотник.

– Бедная, робкая Лиза, – Лита не смогла сдержать гомерического хохота, – Бедная, жестокая Лиза! – она повернула голову к нежной канарейке, смеясь сквозь боль в горле, неспособная остановится. – Почему? На кого она оставила свою… – на стол упала никем не замеченная капля. – Мать.

Мерный стук разнесся по всей комнате и был слышен во всех уголках квартиры.

– Лиз? – черные блестящие глаза-бусины спокойно встретились с затуманенным взглядом Литы. – Лиз, – слишком сипло, чтобы быть услышанной.

Она подорвалась с места и попятилась к кровати. Мысли метались как загнанные звери, виски прострелило болью, а Лита отчаянно не желала проживать эти судьбы. Отгородиться, отделиться, только бы не *понимать.* Под тяжёлым одеялом она зажмурилась, свернувшись калачиком. Лучше оказаться в забытьи, чем чувствовать.

И кто бы знал, сколь долгим был тот тревожный сон. Обо всем знает лишь Лита. Лита, которая вновь бежала сквозь время, мчалась и продиралась меж старых, давно похороненных сцен.

Серый дождливый день, каких было слишком много для неё, ступающей по лужам в переулках. С собой красный ветхий зонт, в руке коричнево-черный комок, она опаздывает. Бетонные лестницы, испещренные трещинами и заваленные окурками. Вот упавшие, уже ненужные ключи, распахнутые хлипкие двери. Сбивчивый шепот, и кто-то целует ее в лоб, когда она, расталкивая каких-то людей, входит внутрь. Вот Лита с этим жутким, еле живым котом стоит. Стоит с облезлым красным зонтом и ничего не понимает. Из комнаты её тащили силой. Вот она в ванной, льётся вода, котенок больше не царапается. Глядя в зеркало, она шепчет одно единственное слово.

Свет ярко бил в распахнутое окно, большая квартира утопала в цветах.

\*\*\*

Дни протекали как месяцы, месяцы тянулись точно года. Лита все сидела рядом с канарейкой. Ей было больно. Тупая, ноющая боль верной спутницей сопровождала ее всегда. Лита бралась за книги и бросала, просыпалась в холодном поту и спутанном сознании, ходила кругами, слишком часто дышала. Воздуха в банке было слишком мало для бабочки.

Часы тикали, приближая неминуемый момент.

Среди всего беспорядка Лите на глаза попалась надпись. Два простых слова, напечатанных курсивом на уже потрепанной бумаге, пронзили ее. И мягкой хваткой Лита подтянула книгу к себе. Она оперлась спиной о кровать и торопливо пролистывала немногочисленные страницы, изредка хмыкая и посмеиваясь. Плечи постепенно расправлялись, в положении тела и движениях виднелась неприкрытая леность. Изможденная, она перечитывала повесть снова и снова. Десятки раз она возвращалась к той фразе, а боль утихала, оставляя после себя только кристально ясный разум. Страницы усыхали и рассыпались прахом на руках.

Ей наконец удалось принять единственно верное суждение, которое она с особенным рвением гнала. Из мыслей, из сердца, готова была сделать что угодно, только бы не признавать – ей жаль Лизу, бедную, прекрасную Лизу… Лиз. Она *поняла.*

*\*\*\**

Сколько времени прошло? Здесь это не имеет значения. Ломкая, почти злая улыбка – несравненное украшение, под стать Лите. Она поднялась.

Нежная, прекрасная канарейка на узорчатой жердочке в серебристой клетке, тщательно увитая кружевом железной проволоки, посреди фальшивого сада в вечном золотом свете проводит так дни напролет.

За окном зашумел ветер, и надвигались грозовые тучи, постепенно меркнул свет. Солнце скрылось.

Кончиками пальцев Лита потерла изогнутую ручку красного зонта-трости и опустила голову.

– Какая же ты эгоистка, Лиз, – она сказала это хриплым, чуть простуженным голосом, идя к столику, – Но я понимаю, – Лита оказалась на одном уровне с птицей и тепло улыбнулась в последний раз, – Мне жаль. Так долго я пыталась понять, столько способов… Что в конце концов оказалась здесь. А теперь я не могу поступить как ты.

С грохотом ливень врезался в окна и стены, оглушительный шум наполнил все вокруг. Лита крепче сжала зонт в руках с жёстким выражением в глазах, резким жестом она твердо ударила по клетке. Лязг и рокот сотряс все окружающее пространство. Мелькнула молния, и мир пошатнулся. Прутья разлетелись по комнате, стеклянная канарейка рассыпалась бездушными осколками. Разбились окна, дверцы шкафа, по стенам бежали трещины, сползали пышные бутоны, меркла листва.

Чеканя шаг, Лита направлялась к приоткрытой двери.