Со стороны старой детской площадки доносились звонкие голоса ребят:

- Огонёк! Пасуй сюда! Я открыт!

- Не пройдёте!

- Ещё посмотрим!

- Быстрее! Ну же!

- Ура!

- Гол!

- Огонёк, ты лучший!

После игры мальчишки столпились около покосившихся ворот. Сегодня команда Огонька снова обыграла «колхозников». Так, шутя, называли тех, кто жил на соседней, Колхозной улице.

- Подставляйте лбы,- сказал Санька, выходя вперёд и обращаясь к проигравшим. Он демонстративно встряхнул руками, пощёлкал пальцами, с нескрываемым превосходством глядя на соперников.

- Договор дороже денег, - вторил ему Глеб.

- Ладно. Но только не так, как в прошлый раз, - пробасил Мишаня, потирая ушибленное место. – До сих пор сидеть больно.

- Потому и играли на щелбаны,- напомнил Костик.

- Хорош болтать. Так и скажите, что струсили, - подначивал Санька.

Молчал только Огонёк.

Переглянувшись, «колхозники» нехотя выстроились в ряд. Первым отвешивать щелчки отправился Санька. К соперникам он подошёл неспешно, поддев по пути камешек, бил с оттяжечкой, тщательно прицеливаясь.

- Санёк, полегче, - вмешался Огонёк. Сам он бил, рассчитывая силу, без злости.

Санька торжествовал: теперь с ними считаются. А ведь до знакомства с Огоньком их команда постоянно проигрывала.

Этим летом Вовка, со смешной фамилией Огонёк, вместе с семьёй вселился в дом дяди Васи - погорельца. Дом горел по весне. Пожар случился рано утром и наделал много шума. Дядю Васю спас сосед, по счастливой случайности вышедший в это время из дома. Василия Степановича забрали дети, а дом ещё несколько месяцев зиял чёрными провалами окон. Санька тогда бегал смотреть на сгоревший дом, а потом всю ночь не мог уснуть: дрожь пробирала от увиденного. Сделав в доме небольшой ремонт, дядя Вася решил впустить квартирантов, а сам переселился окончательно к детям.

Втайне Санька восхищался смелостью Огонька, который теперь жил в этом доме. Вовку вообще все любили: родные, друзья, соседи, даже собаки, которых друг подкармливал. Он был весёлым и смешливым, умел необидно шутить. По скорости с ним никто из ребят не мог сравниться. Вовка часто оставался не выбитым в вышибалы, да и на футбольном поле за ним было не угнаться. Одним словом, Огонёк верховодил. Однако роль лидера принял со всей ответственностью: никого не унижал, ни над кем не насмехался. За это его уважали и свои, и «колхозники». Саньке он казался каким-то взрослым: порой глаза, озорно блестевшие из-под нависшей чёлки, смотрели слишком серьёзно.

О себе Огонёк почти ничего не рассказывал. Но из случайно подслушанного разговора матери и отца Санька понял, что переехала Вовкина семья из небольшой деревеньки, когда там закрыли медпункт, где мать друга, тётя Надя, работала медсестрой. Отец Огонька погиб два года назад, перевернувшись на тракторе. Ещё у Вовки была сестрёнка, четырёхлетняя Ульянка. Тётя Надя работала по сменам в инфекционном отделении районной больницы, поэтому за сестрой часто присматривал Огонёк. Он варил ей кашу, укладывал спать, мог часами сидеть с Ульянкой в песочнице, лепить куличики, украшать их цветами. Санька поражался его терпению и спокойствию. Сам он с неохотой оставался с младшим братом, и через полчаса ему уже хотелось сбежать, что часто Санька и делал.

Сегодня все собрались у Вовки. К полудню ребята разошлись по домам. Тётя Надя позвала всех к столу. Санька отказался и тоже собирался уходить.

- Зря отказываешься,- сказала мама друга.- У нас на обед сегодня зелёные щи из молодой крапивы.

Санька даже остановился. Он знал, что дед кормил крапивой цыплят, но чтобы есть её самим. Из любопытства Санька заглянул на кухню и увидел, как Огонёк, низко наклонившись над тарелкой, с жадностью работал ложкой. Чтобы не пролить ни капли, Вовка доел щи «бычком», то есть прямо из тарелки, а потом быстро поднял голову и посмотрел на друга. Саньке стало неудобно: его как будто застали за подглядыванием. Он быстро выскочил на улицу и припустил домой.

Дома его встретила мама и, потрепав по вихрастой макушке, виновато улыбнулась.

- Санечка, сегодня на первое будет борщ. Ты же знаешь, как его любит папа. Зато на второе - твои любимые вареники с картошкой, - быстро заговорила она, ожидая возмущений.

Ещё вчера бы Санька скривился, долго сидел бы над тарелкой, вылавливая свёклу, которую не любил. А сегодня, помыв руки, он сел за стол и с аппетитом стал поглощать наваристый борщ на говяжьей косточке. Закончив обедать, мальчик поднялся из-за стола.

- Мама, спасибо. Всё было очень вкусно, - искренне сказал он.

Отец с матерью переглянулись.

- Ты же не любишь борщ, - напомнил отец.

- Теперь люблю, - ответил Санька, схватил яблоко из корзинки и вышел из комнаты.

- Взрослеет, - с улыбкой произнесла мать.

А Санька, остановившись на пороге и немного подумав, забежал в дом, высыпал за пазуху оставшиеся в корзине яблоки, придерживая рукой футболку у живота, подмигнул младшему брату и отправился на площадку, где его уже ждали ребята.