«Молодец ты у меня, сынок!»

В глухую декабрьскую ночь из глубины заснеженного леса вынырнули и остановились гружённые соломой сани. Лошадью правил старик. Перед тем как выбраться из саней, он внимательно огляделся, долго к чему-то прислушивался. Зимний лес спал. Старик сбросил в сугроб солому и спросил приглушённым голосом:

- Ванюша, жив, родимый?

Ответа не последовало. Ребёнок, лежавший на дне саней, казался мёртвым. На лице темнели синяки, ноги были все в крови.

- Очнись, родимый, приехали мы, - дотронулся до мальчишки старик. Потом приложил к запёкшимся, почерневшим губам ребёнка горсть снега и тихонько окликнул своих…

Проснулся Ваня уже в госпитале. Долго, должно быть, он спал. Голова тяжёлая, пустая. Яркое солнце неслышно скользило по комнате и стенам. Пот выступал капельками на лбу. Ваня ясно почувствовал, как горят от боли его ноги.

- Значит, ранен легко, - прошептал он.

… Однажды утром жители Ваниной деревни увидели, что они окружены. В воздухе с рёвом проносились фашистские стервятники. «Людоньки, ратуйте!» - неслось от двора к двору. Плач, крики и автоматные очереди смешались воедино. Фашисты спешили. Хватали стариков, детей, заталкивали в сараи и поджигали. Охваченные пламенем, люди выскакивали из огня, метались по пожарищам и падали, сражённые выстрелами. А на краю деревни в избе фашисты вместе с полицаем пытали Ваню, двенадцатилетнего мальчишку. С дьявольским хладнокровием они били его в грудь, по голове, чтобы узнать то место, где находился Ванин отец – партизан. Ни слова не услышали изверги. Тогда полоснула автоматная очередь по ногам ребёнка. Ваня потерял сознание…
Санитарка, внимательная, двигалась тихой тенью, неслышно скользя по комнате. Она запретила Ване разговаривать.

- Есть! Есть хочу! Дайте, пожалуйста. 
Мальчишка почувствовал острый голод. Разве так давно не ел?

Санитарка начала давать Ване с ложечки какую-то кислую жидкость. Она проходила холодной струйкой в желудок. И вдруг мальчик снова потерял сознание.

Очнувшись от бреда, Ваня увидел, что на кровати сидит военный врач, держит его руку в своей и внимательно смотрит поверх очков на него.

- Как ты себя чувствуешь?

- Хочу есть.

- Сегодня тебя ещё покормят, пока много нельзя.

- Скоро заживут мои ноги?

- Всё страшное позади.

Врач глядел куда-то в сторону. А Ване было хорошо. Он чувствовал свои больные ноги, тяжесть в них и тепло. Больше того, он чувствовал свои пальцы. Мальчишка заулыбался.

- Я чувствую свои пальцы на ногах. Я их чувствую лучше, чем пальцы на руках.

Врач опустил голову. Когда Ваня пытался приподняться на кровати, он ворчливо снова укладывал его на подушку. Мальчишке стало так весело, что даже чувство голода прошло. Ему захотелось погулять по комнате, взглянуть в окно. Он стремительно сел и отбросил одеяло.
- Как? Нога?!

Кусая до крови губы, Ваня тихо заплакал. Горячими каплями падали слезы на бинт.

- Успокойся… Милый мой, хороший… Друг мой… Это ничего… Тебе сделают хорошую искусственную ногу, ты не почувствуешь своей потери…

Тёплая ласка была в словах врача, и Ваня невольно улыбнулся сквозь слёзы.

За всё время, пока Ваня лежал, так и не удалось поглядеть на себя в зеркало. Только когда он начал ходить на костылях по коридору, увидел своё отражение – он был седой.

Прошло время. К своей ноге Ваня привык. Привык и к седым волосам. И сердце его было всё такое же: полное любви к своей Родине. Не согнулся Ваня под тяжестью горя военных лет, знал, что его отец мстит за всех детей и уничтожает фашистов. Верил Ваня: настанет день и вернётся к нему отец со счастливой улыбкой Великой Победы, обнимет его, взъерошит ему чуб и скажет: «Молодец ты у меня, сынок!»
