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Дорогая Джулия!

Пишет тебе Уинстон Смит. Я знаю, что посылать письма партийцам строго запрещено и очень опасно, даже если спрятаться от вездесущих телекранов, но терпеть эту молчаливую разлуку с тобой и дальше у меня просто не достаёт сил. После того случая в лесу я всё чаще ловлю себя на мыслях о тебе. Меня убивает невозможность тебя касаться...
Я уже подумываю о том, чтобы временно поселиться с тобой в комнатушке над лавкой мистера Чаррингтона. Знаю, ты не будешь против, ведь это будет наше место, единственный уголок, где мы сможем не бояться полиции мыслей, не бояться вести себя не как все, говорить неправильные слова или выражать не те эмоции – мне так страшно порой бывает, от того, что я могу заговорить во сне, и из моих размытых мечтаний и сомнений вырвется что-то запрещённое, за что меня той же ночью схватят... Знаешь, в той квартирке ты сможешь надеть настоящее платье - тебя ведь всегда раздражали наши партийные робы..., - мы будем есть тот потрясающий хлеб, что пекут пролы, слушать, как живёт город и любить друг друга, пока позволяет время... Как бы мне хотелось жить с тобой там вечность, милая! Я знаю, знаю... Это лишь самоубийственная прихоть. Безрассудство! Мы покойники, совсем скоро за нами придут и наверняка распылят. Точно... Никто и не будет знать, что мы существовали...

Я пишу тебе это письмо на том же самом месте, где делал заметки в дневнике - на узком столике прямо позади камеры телекрана. У меня трясутся руки, потому почерк далёк от каллиграфического, но я знаю, ты поймёшь меня, поймёшь и за всё простишь. Рядом на столе стоит початая бутылка с джином "Победа" и остатки шоколада. Ты ведь уже слышала, что нам после Недели Ненависти урезали норму выдаваемого шоколада с 30 граммов до 20. Хоть ты его всегда терпеть не могла... А ведь моими стараниями теперь все уверены, что министерство Изобилия из щедрости повысило порцию шоколада. Все так благодарны партии... И так невежественны. Нам без конца твердят, что дела налаживаются: министерство Мира сообщает, что мы побеждаем в этой бесконечной войне – уже и не помню, с Остазией мы воюем или с Евразией... В министерстве Любви придумали новый, совершенно безотказный метод пыток, а министерство Правды со дня на день начнёт утверждать, что дважды два - пять, и это даже не будет подвергаться сомнениям!

Я лишь сейчас осознаю, в самом деле, как слеп был раньше, до того, как узнал тебя. Я всегда так боялся гнева Старшего Брата, боялся той ужасной смерти, когда стираются любые упоминания о тебе, которой подвергаются все вольномыслящие и отступники, боялся, что думаю не так, как следует. Я боялся умереть. Ха! Сейчас я понял, что всё это время я и не жил вовсе! Я принадлежал общему стаду, ненавидел, когда говорили ненавидеть, ел и пил то, что позволяли, работал во внешней партии так, будто для этого и был рождён. Ещё и радовался, что на хорошем счету у начальства! Индивид.... Товарищ.... Обычная шестерёнка в огромном механизме Партии! Теперь я понял, как много ты для меня сделала, Джулия! Ты заставила меня думать, укрепила мои сомнения о богоподобности Старшего брата, показала, что значит жить, каким вкусным может быть настоящий кофе и как сладка бывает первая любовь! Ты взрастила из безвольного скота личность, и сама ей стала.
Правда, дорогая Джулия, именно теперь, когда мы в шаге от верной смерти под пытками, я чувствую, что наконец проснувшаяся во мне личность ожила. Теперь я не просто не хочу умирать, теперь я мечтаю жить! Хоть и понимаю, что мы обречены…
Прощаюсь с тобой, милая моя Джулия, и сколько бы мне ни осталось, я никогда не буду винить тебя за моё Становление. Обязательно сожги это письмо, как только прочтёшь, и не пиши мне ответа, я и так поставил своей вольностью нас под угрозу.
До конца жизни твой,

      Уинстон
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