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Привет, меня зовут Мечта. Я – Детство. Таких как мы кто-то называет ангелами, кто-то светлячками, а кто-то огоньками, но по сути мы – сгустки энергии. Каждое Детство рождается вместе с ребенком. Оно – отражение его самого беззаботного и счастливого времени жизни. Детства какое-то время растут, а затем превращаются в маленькие фонарики. Своим светом они помогают подопечным не сойти со своего пути, поддерживают их и оберегают. Мы жили, живем и будем жить, пока живы люди.

Я бы очень хотела поведать вам одну историю, которую рассказала мне моя прабабушка Надежда:

«Когда я родилась, я была очень маленькой, как и мой человечек. Мы жили в каком-то далеком городе, где все люди были почему-то очень хмурыми и печальными. Они постоянно что-то делали: шили, стругали, готовили. Только вот еду они не съедали полностью: ее складывали в большие ящики, которые потом грузили в машины. Детства этих людей тоже были грустными и чем-то сильно встревоженными. Но ведь Детства так редко грустят и совсем не о чем не беспокоятся! Это почти болезнь!!! Я много их спрашивала об этом, но они только молчали в ответ. Даже тётушка Непосредственность не сказала ни слова, хотя обычно её не остановить. Такая болтушка!

Однажды родители моего человечка начали собирать вещи. Они укладывали одежду и еду в большие кожаные сумки. И всё это в абсолютной тишине. Лица их были измождёнными, а дне зрачков плескался страх. Вообще, так как я – Детство, то мне было не положено про это знать. Страх противоположен Детству, ведь это вещь отрицательная, а мы состоим из тепла, радости, любви и заботы. Когда мы уезжали, взрослые Детства посмотрели на меня так, словно видят в последний раз, и я сейчас растворюсь прямо в воздухе. Они сказали беречь ребёнка и ни за что не сдаваться. А ещё перекрестили. Чудной человеческий обычай.»

После этого прабабушка Надежда дала мне свой дневник, который она начала вести сразу после отъезда из родного города:

«Мы едем уже очень долго. Мой человечек устал и не может уснуть. Я с нетерпением жду, когда же мы уже приедем. Хочу поскорее узнать есть ли там сад. А может быть горка? Или качели? А вдруг… там будет море? Море!!! Я ни разу не видела море.

Мы приехали. Только вот…почему вокруг груда серых камней? Где же дома? Ой, это не камни, а кирпичи. А там…окна?! Правда это уже не окна, а лишь дырявые рамы с торчащими стеклянными клыками. Ой, там люди! А люди ли? Тощие желтолицые призраки. Где их Детства? А вот. Они похожи на вихрь дорожной пыли: бесцветные и почти невидимые.

Мы живём здесь уже несколько дней. Время от времени я слышу сильный шум, как будто огромный великан стучит своими ножищами по земле. Мой человечек пугается и много плачет.

Сегодня что-то изменилось. Мы с моим человечком и его родителями куда-то пошли. Я думала, что мы идём гулять, но пришли почему-то на вокзал. Я только сейчас заметила в руках у папы маленький чемоданчик и плюшевого медведя, с которым любит играть малютка. Нас отдали в руки какой-то женщине. Эй, мама! Зачем ты отдала нас ей?! Папа!.. Почему ты молчишь?.. Они сказали, что обязательно заберут нас. Но откуда? Эй! Поезд тронулся. Эй, подождите!!! Не бросайте нас! Стойке!!!!!...Поезд уходит вдаль.

Мы едем долго. Опять. Я чувствую, что моему человечку плохо. Меня саму словно пнули в живот. Здесь есть и другие ребята: малыши возраста моего человечка, чуть постарше и почти взрослые. Кто-то ревёт, а кто-то с решительным и злым выражением лица смотрит в бездну маленького вагонного окошка. Кстати. Про злое выражение мне тоже знать не следует. Однако слишком часто я видела эти глаза. Почти чёрные. Хотя радужка светлая.

Через пару часов пути я увидела другие Детства. Они тусклые. На одних светлые, едва различимые шрамы, другие же покрыты трещинами. Линии трещин безобразны, и с каждым стуком колёс они увеличиваются.

Мы наконец-то приехали. Минуло уже две ночи с тех пор, как я видела родителей малыша. Нас кормят, но некоторые дети отказываются от еды. Они зовут маму и папу. Их Детства корчатся в судорогах. Ужасное зрелище. Многие всё ещё плачут. Но почему? Они ведь сказали, что заберут нас. Правда?! Эй, Детства! Мы должны быть счастливы! Так почему же на ваших щеках слёзы?..

Место, в которое мы приехали, называется детский дом. Глупое название. И его точно придумал кто-то глупый. Дом – это там, где мама с папой, где тётя Непосредственность, Улыбка, старый мудрый Смех и все остальные.

Мы живём здесь уже две недели. Родители моего человечка так и не пришли. Я познакомилась с Весельем. Веселье – это Детство девочки, помогающей присматривать за малышами. Она почти всегда грустная и улыбается только тогда, когда кто-то из малюток шалит или смеётся. На ней много трещин, а нескольких кусочков и вовсе не хватает. Бледная она, вот что. Как поганка в лесу. Правда поганки я видела только на картинке, висящей над кроваткой моего человечка. Там ещё были ёлки. И ягоды. И зайка.

Веселье говорит, что родители не приедут. Ни у кого. И никогда. Но я не верю! Не верю!!! Они приедут! Обязательно приедут!

Веселье умирает. Я чувствую. Ещё никогда не видела, как умирает Детство. Говорят, после смерти мы становимся звёздами или планетами. А кто-то и вовсе – цветами. Веселье хочет стать солнечным зайчиком, чтобы никогда не грустить и не плакать.

Веселье умерла.

Оказалось, что в детском доме (фу, противное название) много других детей. А Детств почему-то мало. Большинство из них – Детства карапузов. У тех, что постарше, огоньки покрыты пылью. Или их вообще нет.

Сегодня я познакомилась с Детством по имени Пулемёт. Но Детство не может носить такое имя! Я очень долго с ним спорила. В результате, он признался, что его настоящее имя – Шкодливый. Ребёнок Шкодливого, мальчик лет десяти, три месяца проработал у станка. Он, как и другие ребята, собирал конструкции для пулемётов. Так много собирал, что теперь его пальцы ничего не чувствуют. У самого Шкодливого некоторые части были прозрачными. Куча красных полос и рубцов, чёрное пятно на груди. Шкод сказал, что это тучка. Но тучки бывают только на небе.

Сегодня ребёнка Шкодливого забрали. Нет, не родители. Шкод сказал, что его и ещё десятерых отправят ближе к линии фронта. Не хватает рук. Люди гибнут. Я сказала ему, чтобы никогда не забывал своё имя… и меня. Скорее всего, он больше не вернётся. Никуда и никогда. Его малыш, может быть, даже выживет. Тем не менее, без Детства ему придётся трудно, его жизнь станет серее, пустее, однообразнее. Это не значит, что он не будет радоваться, но внутри него останется дыра, которая едва ли зарастёт.

В детском доме (бе!) мы прожили около года. Потом его разбомбили. Мы выжили благодаря разведчикам. Они предупредили нас и вывели в лес. Бомба, танк, фашисты… Столько новых и страшных слов я узнала за этот долгий год. Родители за нами так и не приехали.»

- Что случилось с родителями твоей подопечной? - спросила я прабабушку.

- Они погибли. Как – не знаю. Нам сообщили об этом через пару лет после Победы.

- Бабушка… А как же вы выжили?

- Ценой жизни. Ценой многих жизней и миллионов Детств.