«Мы еще встретимся»
Осень нынче выдалась неспокойная. Россия увязла в разросшемся пожаре революции. В октябрьском Санкт-Петербурге за несколько дней позабыли, что значит рутина и какой она бывает на вкус. Да, серость, сырость, но город кипел, трещал во швам, из всех щелей рвались языками пламени революционные лозунги.
Петербург словно застыл в этом анархическом, вневременном состоянии, оказался отрезанным от всего остального мира: Московская железная дорога закрылась еще десятого числа, а с семнадцатого числа — ни один поезд не покинул и не пришел в Петербург. Заводы и фабрики, транспорт даже перестал ходить, электричество в домах и квартирах пропало. Почта, телеграф, учреждения, магазины, учебные заведения — всякая работа сошла на нет во время Всероссийской Октябрьской стачки.
Жандармы могли голыми руками, прямо с улицы, забрать ухватившегося за фонарь молодчика, возомнившего себя гением ораторского искусства и разрывающегося антиправительственными речами. Еды в магазинах было катастрофически мало и кто-то аж поговаривал, что скоро должны и карточную систему ввести — иначе никак! Жизнь была облита красками бедности: в темно-коричневый окрас залатанного на локтях пальто, в иссиня-черную гущу Невы, заключенной в каналы, в вызывающе алый, даже скорее кровавый цвет транспарантов, в поганый серый вечно затянутого облаками неба и в грязноватый оттенок черного чая, залитого в чашку из фамильного сервиза.
Первая русская революция была как металлическая вязкость крови на языке, как хлопки выстрелов жандармских орудий, разгоняющих бастующий народ, как топот сотен, а то и тысяч пар разношенных и облитых грязью ботинок и туфель по Невскому проспекту.
В одной из этих длинных демонстраций, скандирующей во все горло на холодном воздухе: «Долой царское правительство!», держа транспарант в черных вязаных митенках, шла Зина Сахновская всего девятнадцати лет отроду, студентка. Это была невысокого роста девушка с болтавшейся чуть ниже лопаток тугой темной косой и с мягкими чертами лица, но с достаточно широкой квадратной челюстью, так сильно нарушающей общую гармонию физиономии. Взгляд мутнеющих от усталости, но таких живых, карих глаз она направляла к небу, провожая стаи чаек, летящих с Балтики. От буйного, мечущегося в улицах осеннего ветра девушку согревало то самое, залатанное на локтях пальто темно-коричневого цвета, оставленное ей отцом, уехавшим на войну.
Где-то на другом конце Петербурга, а может, совершенно близко, вышагивал, напевая придуманные на ходу песни, в отряде дружинников, созданном большевиками, и учился владеть оружием, да правилам уличного боя — готовился в профессиональные вершители революции, — муж Зины, Александр Родионов или просто Сашка, с которым она обвенчалась этим летом.
Их знакомство нельзя назвать необычным, скорее, просто странным совпадением обстоятельств. Бушевал февраль 1904-го года, отца Зины, штабс-капитана Сахновского, отправляли на Дальний Восток, чтобы поддержать выступающие там войска. Будучи не слишком эмоциональной, открытой для посторонних, девушка молча плакала, обнимая отца, и сжимала зябнущими от ветра пальцами его шинель на спине, не желая отпускать туда, где поджидала верная смерть. Гудел черный паровоз, выпуская гигантские серые клубы дыма, вокруг толпились столь же несчастные, плачущие женщины и не менее опечаленные мужчины в шинелях: отцы, братья, мужья, деды или женихи.
— Все будет хорошо, мое золотце, — пробасил на ухо дочери штабс-капитан Сахновский, поглаживая ее по спине своей широкой, красноватой от мороза ладонью. Девушка не хотела разнимать объятия, в которых было так тепло и уютно, так безопасно. — Ладно, Зина, Бог с тобой, — поцеловавшись на последок, отец Зины медленными тяжелыми шагами поплелся к поезду, смешиваясь среди таких же мужчин в темных шинелях. Когда он уже собирался ступить на железную подножку, штабс-капитан обернулся, и дочь в последний раз перекрестила отца, молясь за его здоровье и за защиту Божию в войне.
— Девушка, а почему вы такая грустная? — стоило поезду удалиться от перрона, как, пряча руки в карманы, совершенно бесцеремонно к девушке подошел тогда паренек чуть выше самой Зины, с темными, торчащими в разные стороны вихрами волос. Глядя на него, думаешь, что он и мухи-то не обидит: слишком уж добродушный и по-детски невинный взгляд сероватых глаз. — Провожаете кого-то?
— Да, отца проводила, храни его Господь, — отвечая голосом полным усталости и невыраженной тоски, девушка вытирала глаза ситцевым расшитым платочком. Расчувствовалась все-таки. — Вы тоже… кого-то провожаете или с-следующего призыва ждете? — спрятав платок, шмыгнув носом, спросила она. Ветер все нагонял, шумел позади – надо было бы и поскорее домой идти, иначе окоченеешь.
— Мне еще возраста призывного нету, а я отца, как и вы, провожаю, но только Бог его, к сожалению, не хранит, — нервно улыбаясь, и с той же невыраженной тоской в глазах развел паренек руками. — Меня Сашей зовут, — протянул он ей ладонь.
— Я Зина, — немного погодя, подумав и пристально рассмотрев нового собеседника, девушка пожала его руку. Саша совершенно не внушал ей тревоги, не вызывал того липкого страха или отвращения, как прочие посторонние люди, наполняющие петербургские улицы каждый день.
— Зиночка, — краснея от смущения, обратился к ней парень и протянул руку, но чтобы в этот раз ее взяли не для рукопожатия. Он был невероятно смущен тем, что при первой же его фразе Зина его не послала куда дальше, охваченная болью. — Можно я вас провожу?
— Что же… Можете и проводить, если вам угодно, — улыбнулась девушка, вложив свою тоненькую ладонь в Сашину, чуть ли не позабыв о тоске по отцу. Она даже удивилась самой себе: вот так, за минуту она познакомилась с молодым человеком и уже разрешает ему проводить себя! Будь штабс-капитан Сахновский рядом, назвал бы дочь безрассудной, наивной и чрезмерно доверчивой, да увел отсюда подальше.
Неловко держась за руки, Зина с ее новым кавалером покинули перрон, где продолжали неподвижно стоять женщины, меланхолично размахивающие платками далеко убежавшему по железной артерии поезду, извергающему серые столбы вонючего дыма. У входа на вокзал стоял разносчик в кривой мурмолке с покрасневшим от частого употребления алкоголя лицом, но удивительно трезвым голосом и чистыми глазами. Саша купил тогда два стакана квасу и пирожков, надеясь порадовать знакомую.
В декабре Сашку арестовали. Прямо на улице, с другими товарищами дружинниками, за революционную деятельность и приговорили к ссылке в отдаленные губернии. В тот вечер девушка читала толстый роман из домашней библиотеки, поглаживая мурлычущую кошку Фросю на коленях, когда горничная Матрена, служившая у семьи Сахновских еще до рождения Зины, внесла извещение об аресте Родионова Александра. Сначала Зина не поняла, о чем идет речь — перечитала еще раз, и на желтоватый листок посыпались горячие слезы. «Господи боже, за что же ты отнимаешь у меня любимых? — чуть не взвыла от горя девушка, закрывая лицо руками и сотрясаясь в беззвучных рыданиях. — Чем я так провинилась, что теперь должна остаться совсем одна?».
Шли месяцы, а от Сашки никаких вестей. Наступил апрель. Зине приходилось заставлять себя посещать фельдшерское училище, в которое она зачислилась в сентябре. Тоска и ставшее привычкой одиночество выедали девушку изнутри. Стачка закончилась еще в начале ноября, а в первом зимнем месяце абсолютно всех руководителей кружков, профсоюзов, комитетов арестовали — власти обескровили революционную обитель, пытаясь вернуть все на круги своя. Жизнь устаканилась и вновь обрастала рутиной.
И вот весной наконец-то пришло письмо от Родионова. Зина, моментально узнав почерк мужа, прижала запечатанное письмо к груди и, обращаясь к Богу, молила о скорейшем возвращении Сашки. Посидев так несколько минут, девушка все же вскрыла письмо и провела пальцами по всего нескольким мелким убористым чернильным строчкам, написанным ее любимым.
«Моя дорогая Зиночка,
Как ты там? Как наша Фроська? Как здоровье Матрены?
Прости, что так долго не писал тебе. Отправили меня с товарищами тогда в Семипалатинск, но нам удалось бежать. Было жутко холодно и голодно, еще добирались долго, хоть и на поезде — недели две, верно. Новый год и Рождество в вагоне отмечали.
Достали денег у старых революционеров (ты бы знала, какие они замечательные соседи!), сбежали, потому с февраля я в Женеве, сделали себе паспорта. Тут такая завораживающе природа, не то что наш серый, убогий Питер — я аж начал стихи писать и даже печататься! Представляешь, Зиночка? Снимаем с товарищами квартиру. В тесноте, да не в обиде, так? Хотел бы я, чтобы ты приехала ко мне… 
Очень по тебе скучаю, моя Зиночка. Обещаю, мы с тобой еще встретимся. Через пять, через десять… Неважно! Я обещаю, что вернусь, только дождись меня. Привезу тебе чего-нибудь обязательно, но обещай, что дождешься! Прошу, прости меня дурака…
Твой Сашка»
К письму была приложена фотография: облокотившись о литые перила моста, изображались пятеро парней в костюмах примерно одинакового фасона, среди которых муж Зины, сильно выделяющийся широкой ехидной улыбкой, обращал нежный взгляд в камеру. С обратной стороны менее скупым, размашистым почерком: «Зиночке из Женевы».
Шли годы, в России вновь бушевала революция, вынудившая царя отречься от престола, но радость не пьянила как десять с лишним лет назад: война, голод, сотни блуждающих от осознания бессмысленности жизни калек бродили по городу, немцы активно шагали вглубь страны, отхватывая себе все новые и новые территории. Из-за границы приехали революционеры со всех уголков света, а Зина Сахновская, уже женщина тридцати одного года, все ждала из-за границы Сашку, того самого Сашку, с которым познакомилась на вокзале совсем юной.
В апреле он прислал ей телеграмму: «Настало время! Я выезжаю, Зиночка! Жди!», вскоре пришла другая весточка с датой прибытия: Сашка должен был вернуться в Россию, спустя десяток лет в эмиграции, в мае на Балтийский вокзал.
Вокзал. Вновь прибыл заграничный поезд, вываливающий из себя эмигрантов с забитыми под завязку чемоданами. Со всех сторон беспрерывный галдеж, крики, болтовня… Женщина, свернув газету и убрав в карман пальто, медленно начала обходить приезжих, украдкой всматриваясь им в лица, ища знакомые черты.
[bookmark: _GoBack]— Зина! — она резко обернулась, пытаясь найти зовущего ее. — Зина! — повторно окликнули ее, женщина обернулась и увидела бегущего ей на встречу человека, который одной рукой придерживал котелок на голове, а в другой руке сжимал ручку чемодана. Вид у него был помотанный, а лицо осунулось от усталости.
— Сашка, — вглядевшись в черты человека, прошептала Зина. За годы он вытянулся, черты лица погрубели, а над губой появились пышные усы, перетекающие в не столь пышные бакенбарды. — Мой Сашенька!
— Боже, Зиночка… — сквозь нескрываемые слезы проговорил Сашка, прижимая к себе женщину, самое ценное, что было у него. Он обнимал ту, кто ждала его годами и дождалась, не угасла в ней любовь. — Как же я скучал по тебе. Как ты тут жила-то без меня? Зиночка, Зиночка… Прости меня, что оставил тебя! Я тебя больше никогда не оставлю одну! Прости! Я должен был вернуться раньше! Но революция произошла только сейчас… Какой же я дурак, что не приехал, что не забрал тебя с собой! — бормотал он, расцеловывая заплаканное лицо жены. — Зиночка…
— Сашенька… Пойдем лучше домой, поговорим там, — перебила его Зина, поймав взгляд сероватых, таких же живых и сверкающих душевной молодостью глаз. Ее любимый вернулся, словно воскрес из мертвых — это самое главное и большого женщина не смела желать. Подхватив чемодан, пара направилась домой, на выходе с вокзала купив квасу, да пирожков. Любовь преодолела годы и свела людей вместе, в том же месте, на вокзале через тринадцать лет.
