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Всего лишь несколько тактов.
Возможно, это не лучшая песня о войне. Но так она называется. Именно её непритязательный мотив знаком всем нынешним выпускникам. Для моих ровесников с творчества Елены Плотниковой начался тот путь, который, следуя патетике сюжета, мы называем «длиною в жизнь». Она не композитор, но написала музыку, открывшую многим мир военной песни и музыки. Я благодарна ей. «Кино идёт, воюет взвод…», -  уже подпеваете?
Слова и мотив известны всем. Я помню, как мы в начальной школе стремились быть первыми, чтобы именно нам было доверено право исполнить эту песню на концерте, посвящённом празднованию Дня Победы. Знаю, так было во многих школах нашей необъятной Родины. Именно тогда, когда мы старательно выводили: «Чтоб прадед мой с войны домой вернулся», в моё сознание вошло слово война. Я заканчиваю десятый класс, не изменив своей детской мечте, – «чтоб прадед мой с войны домой вернулся». Говорю от имени поколения: «Мы помним, мы гордимся».
Музыка обладает величественной силой воспроизводить и воскрешать. Буквально два такта – и мы в блокадном Ленинграде, где великий Элиасберг дирижирует исполнением Седьмой симфонии Дмитрия Шостаковича. Ментальная память позволяет испытать эффект присутствия и, одновременно, оценить то замешательство, которое испытали немецкие военные, слушавшие прямую трансляцию из Ленинградской филармонии. Немцы, позиционирующие себя нацией глубокого понимания музыки, растеряны и обескуражены. Из города, который они приговорили, несутся к ним звуки, не оставляющие никаких сомнений: «Победа будет за нами!» Эти ценители Баха и Гайдна, попавшие в сети пропаганды, впервые услышали адресное: «Мы победим! Отступайте!»
Седьмая симфония Дмитрия Шостаковича – это обращённая к оккупантам речь, на языке им понятном. Для советских людей она стала символом стойкости и веры в свои силы. Потом появится информация о подвижничестве Карла Элиасберга: симфонию уже исполнили в Куйбышеве, в Ленинграде нет музыкантов, нет партитуры. Но надо знать наш народ! Партитуру доставили самолётом. И музыкантов нашли - из окопов призвали, и объявлена была операция «Шквал», чтобы ничто не прервало концерта. Репетировали. Но я думаю, играли сердцем. От сердца к сердцу – так в моё сознание вошло страшное слово геноцид. Обречённые жители блокадного города умирали, но не сдавались.
Музыка не только универсальный язык, музыка – особенная составляющая культуры человечества, которая позволяет передавать информацию адресно: от сердца к сердцу. Невыносимо даже на миг представить, но так было: люди шли на концерт в филармонию, а на асфальте лежали трупы. Так было. Страшное лицо геноцида. Я как будто бы присутствую: не было сил наклониться над человеком, позвать на помощь – станешь следующим, кто усложнит жизнь живым. Седьмая симфония – особый вид музыки. Это оружие.  Это вызов и предупреждение. Извечное, истинно русское «Иду на Вы», которое надо уметь слышать.
Слышать и слушать – глаголы близкие, но не синонимы. Людям свойственно отождествлять стихи и музыку. Мы счастливая нация: песни о войне для нас – единое целое. Но как быть, если при первых тактах, где нет ещё слов, моя прабабушка начинала плакать? То была песня «Мой милый, если б не было войны». Мои детские воспоминания обретают силу теперь, когда я заканчиваю десятый класс и понимаю, как дорог ей был прадед, которого я никогда не увижу, с которым она в далёком сорок первом простилась навеки. Они были молоды, они любили.
Великая музыка поколения великих… Именно она открывает нам мир людей, которые были воплощением человека. Они любили друг друга, любили детей и жизнь, с которой пришлось расстаться, потому что был выбор, как писал поэт: «Просто был выбор у каждого: Я или Родина». Очень сложное для понимания стихотворение Роберта Рождественского никогда не было положено на музыку, но оно несёт глубокую музыкальность исконно русской литературы – это песнь, былина, которые слагали гусляры.
Каждый раз, обращаясь к творчеству этого поэта, я испытываю трепет и понимание, эмпатию, обращённую к его гражданской позиции. Я понимаю, что музыка в душе каждого из нас, кто читает, к кому обращается поэт. Другие его стихотворения стали песнями. «Баллада о красках», положенная на музыку, заставляла плакать и рукоплескать не одно поколение советских людей. Она живёт и сегодня. Став старше, мы оставляем «Лучшую песню о войне» первоклассникам, отдавая предпочтение более глубокому материалу.
Теперь мы можем слушать музыку без слов. Это пронизанные болью и страданием симфонические произведения. Например, симфония Арама Хачатуряна № 2 «С колоколом», затрагивающая самые тонкие струны души. Вспомню и музыкальные тексты Микаэла Таривердиева. Уже слышите: «Где-то далеко идут грибные дожди?»
Музыка формирует наше понимание действительности. Спорить можно, но нельзя не признать, что без великих аккордов не остались бы в повседневности нашей «Бухенвальдский набат» и «Хотят ли русские войны…». Стихи великолепны, но вспоминаем мы музыку.
Наверное, очень честолюбиво Елена Плотникова назвала своё произведение лучшей песней о войне. Эта музыка возникает каждый раз, когда идёт военная хроника. Может быть, действительно автор идеально воспроизвела эстетику поколения, даровав нам всем возможность приобщиться к нашей высокой музыкальной культуре, основанной на высоких духовных ценностях народа, который не сломить. Музыка это запечатлела в нотах.
[bookmark: _GoBack]Скоро я окончу школу, но со мной навсегда останутся музыка и песни, которые мы исполняли 9 мая. Особенное чувство родства и единства с одноклассниками возникает в такие минуты. Это не только патриотическое воспитание – это сопричастность к судьбе и душе народа. Я пронесу их через всю жизнь. Любимые песни моей прабабушки стали моими любимыми песнями, и я мечтаю услышать Седьмую симфонию Дмитрия Шостаковича в концертном зале Санкт-Петербургской академической филармонии, который теперь носит имя композитора. Я с нетерпением жду новых исполнителей и новых произведений, и мне интересно, каким сохранит музыка в памяти потомков наше поколение.
