Детям блокады посвящается

Мои ленинградские дети

«Метёт. Опять сугробы. Вчера не пришёл в школу Вася Пирожков. «Пирожок», - так дразнили его одноклассники до войны. Ходила к нему проведать. Никого! Голод - беспощадный убийца. Все ли придут в этот раз?

Зашипело в репродукторе. Каждый день Ольга Берггольц читает свои стихи и разговаривает с ленинградцами, а сегодня обращается к нам, учителям: «То, что вы сегодня проводите уроки, - это вызов врагу. Каждый учитель совершает подвиг. Только советские дети могут учиться в городе, который бомбят и лишают продовольствия».

Подвиг!? Об этом никто не думает. Главное для учителя – хоть чуть-чуть обогреть, подкормить наших «зимовщиков». Так любовно называют ленинградцы детей, обучающихся под звуки разрывающихся снарядов в холодных, иногда темных комнатах-бомбоубежищах.

Метель за стенкой усиливается. Прислушиваюсь… Скоро станут слышны в коридоре медленные шарканья ослабевших ножек, а потом тридцать голодных глаз будут смотреть на меня с надеждой. С надеждой, что скоро весь ужас этой проклятой войны закончится. Тридцать голодных глаз, а в них только боль и страдание. Страха нет! Это дети, в одно мгновение ставшие взрослыми, «маленькими старичками». У Глебушки Измайлова после смерти мамы и братика появились седые волосы.

Мои дети, мои ленинградские дети…~~.~~ Сколько на вас обрушилось! Этого словами не передать. Сначала вы оставались еще детьми, веселыми ребятами: играли осколками снарядов, убегали на фронт, пели песни. А потом затихли. Голод и холод взяли своё: потребности заострились на хлебе, тепле, воде.

Надо во что бы то ни стало найти в себе силу воли, душевную теплоту, чтобы светлее стала ваша жизнь в блокадном кольце. Пусть хоть эти двадцать минут урока отвлекут вас от мыслей о еде, холоде и смерти.

Мои тихие взрослые дети, переставшие улыбаться и забывшие это мышечное движение, если бы вы знали, какую радость испытала я, когда увидела вашу улыбку. В Эрмитаже. Картин нет, их вывезли. А мы с удовольствием слушаем экскурсовода у пустых рам Кранаха, Рембрандта. Вы увидели и почувствовали столько, что начали улыбаться. А потом пили чай с кусочком сухаря из больших карманов вязаной кофты моей коллеги, учителя, подруги... Анна Дмитриевна, Вы навсегда осталась в школе, прикрыв собой детей от бомбежки. Никогда не забуду, как Вы обматывали газетой своих учеников, сверху одевали на них одежду, обнимали и согревали своим теплом. А как плакали, когда нашлись сбежавшие с урока Витька Жуков и Колька Ильин! Это были слезы счастья.

6 января 1942 года. Этот день – сказочный и волшебный праздник. Новогодняя елка в блокадном Ленинграде! Обед был замечательный: суп-лапша, каша, хлеб, желе. Какими тонкими дрожащими пальчиками вы, мои милые, сжимали маленький мандарин, подарок бойцов Красной Армии.

Метель свирепеет, все в сугробах. Но снова скрипят половицы, открывается дверь, и мои любимые «зимовщики» тихонько заполняют класс.

Мы будем учиться, ребята! Учиться и жить за себя, за тех, кто погиб на фронте и умер от голода и холода здесь. Будем жить и помнить. Забыть всё это – преступление!

Кажется, собрались все. Один, два, три… двадцать шесть. Двадцать шесть голодных глаз ждут моей любви и тепла.»

Р.S. *Вспоминая о мужестве защитников Ленинграда, нельзя забывать о подвиге его маленьких жителей, у которых было украдено детство, о тех, кто в голодное и холодное время работал на заводах, кто сдавал кровь для раненых бойцов Красной Армии, кто до сих пор не может забыть, что такое дистрофия. 8 сентября 2010года в Санкт-Петербурге, на Васильевском острове, в Яблоневом саду, установлен памятник детям блокадного Ленинграда. Символом страшных страниц военной истории города и всех детей-блокадников, испытавших на себе страшные преступления в годы Великой Отечественной войны, стала скульптура маленькой хрупкой девочки, укутанной в шаль, с кусочком блокадного хлеба в руках.*