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Главный герой нашего рассказа – Коленька. Жил он в небольшом городе Западной Сибири, в полной, счастливой семье, но, к сожалению, не все было так сказочно. А дело в том, что, когда Коленьке было двенадцать лет, его родители погибли в автокатастрофе. После этого Коленька переехал к бабушке и дедушке, которые жили совсем недалеко от родительского дома. Ходил он в ту же школу, но многое поменялось в его жизни. 
Коленька решил серьезно заняться учебой. Так он хотел всегда помнить о родителях. Они были образованы, занимали руководящие места на работе, поэтому он захотел стать таким, как они. Но с этим стремлением появилось пренебрежительное отношение к вещам. Коленька мог забыть вещи на полу, а затем наступить на них, кинуть телефон или тетрадки на диван так, что они чуть ли не бились об стену, вещи были не глажены, а иногда и грязны. 
Дедушка и бабушка любили внука, но большую часть времени были заняты работой, потому что денег начинало не хватать. Несмотря на это у них все равно оставались теплые отношения, но быть часто вместе и помогать мальчику они не всегда могли себе позволить. 
Как-то в обычный школьный день бабушка с дедушкой уже были на работе. Коленька позавтракал бутербродами, собрал портфель и пошел в школу. Он всегда проверял наличие телефона в своих брюках, но сегодня пренебрёг этим правилом. Почему ему он был так важен? 
Телефон ему нужен был для учебы. Бабушка с дедушкой купили ему его за приличную сумму, чтобы любимый внук достиг своих целей. Однако даже с телефоном Коля обращался небрежно.
По приходу в школу он сразу сел дописывать задания, которые на консультации ему дала учительница по математике. Прошел урок, второй, и тут случилось то, что заставило Колю измениться. 
Закончив выполнение задания по математике, он потянулся за телефоном, но в кармане его не оказалось. Коля проверил везде: и в брюках, и в куртке, и в портфеле. Он понял, что потерял его. Он захотел отпроситься с уроков, но классный руководитель не отпустил его. Коленька принял решение прогулять оставшиеся 3 урока. 
Обошел всю школу: классы, где проходили занятия, туалеты, раздевалки, но нигде не нашел. Расстроенный, он пошел искать телефон домой. Разные мысли посещали его голову. Он боялся, что расстроит бабушку с дедушкой, которые так много работали ради него, что не сможет учиться так хорошо, как сейчас, и не станет таким же, как мама с папой. 
Придя домой, он обыскал свою комнату, разгреб весь бардак, который так упорно создавал в своей комнате. Гора носков за диваном оказалась в стиральной машинке. Тетрадки были отсортированы и получили новое место в шкафу. Вещи были собраны и готовы к знакомству с утюгом. Бумажки и черновики отправились в мусорку. А кровать первый раз за неделю была заправлена. 
Несмотря на все это, телефона так и не обнаружился. Расстроенный Коленька пошел на кухню, такая была у него привычка - заедать свое горе. Особую страсть он питал к чаю с бутербродами. Бабушка даже думала, что целый месяц Коленька не съел ничего, кроме колбасы, хлеба и кетчупа. Отрезав кусок от колбасы, которая лежала на столе, он решил положить ее на место по недавно появившейся привычке. Открыв холодильник, он обнаружил свой телефон. 
Он обрадовался, но видом своим этого не показал, потому что понял, насколько пренебрежительно относился к вещам. Это стало для него большим уроком, а благодаря порядку Коленька стал успевать больше и учиться еще лучше, чем прежде. 
 

