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В далекой - далекой Арктике, где вечный холод, бескрайние льды и большие снежные сугробы, жила семья белых медведей.  В ледяной пещере они устроили теплое и уютное жилище. Сюда не проникали холодные метели и   не было слышно завывание ледяных вьюг. Вскоре у них родился сын медвежонок  Умка. Он жил в уютной берлоге со своими родителями, которые всегда опекали и лелеяли его. Целыми днями малыш резвился и играл. Кувыркался в снегу и скатывался с горки прямо в воду, а потом снова валялся на снегу, который, словно теплое пушистое полотенце, убирал воду из меха. Он даже не задумывался о том, кто добывает ему пищу, ведь сам он этого никогда не делал. Мама просто приносила ему   нерпу. Но в том, что мама Умки так сильно его любила, был один минус: Умка никак не хотел становиться самостоятельным, а все дни напролет либо играл, либо лениво наблюдал, как мимо него то и дело пролетают толстоклювые кайры, следил, как ловко и хорошо они ныряют и плавают, добывая себе рыбу. Кайра имеет такую же окраску, как пингвин: у нее такая же черная спинка и белое брюшко, и поначалу Умка думал, что это пингвины умеют так летать. Но родители рассказали ему, что пингвины не живут в Арктике и что они хоть и птицы, но не летают, да и по размеру они гораздо больше. А еще Умка очень любил мечтать о том, что когда-нибудь он отправится в путешествие и увидит много интересного и необычного. Так в мечтаниях и забавах протекала беззаботная жизнь Умки. Он рос, но   заботиться о себе так и не научился: ведь за него все делала мама.  
Однажды   белое ледяное безмолвие было нарушено звонким пением пуночки, так называют полярного воробья. А это значило, что скоро наступит настоящая весна. Температура поднималась, и большие льдины стали делиться на маленькие. Забавно было смотреть Умке, как на льдинах уплывают моржи, а иногда еще и птицы катаются  на них, словно на плотах. Еды становилось все меньше, и семья решила пойти на север, где добычи больше. Путь у них был нелегкий: им приходилось часто перепрыгивать с льдины на льдину, взбираться на ледяные торосы, чтобы оказаться ближе к цели, проплывать большие расстояния до следующей льдины. Иногда лед становился очень тонким, и медведи проваливались в воду. Сначала Умке это нравилось и ему было очень весело, но скоро он почувствовал усталость и немного отстал от родителей. Это была его самая большая ошибка. Лед неожиданно треснул, и Умка оказался один на большой  льдине, а родители   стремительно удалялись от него на другой. Когда медвежонок  это понял, уже было поздно вплавь догонять льдину. Тогда Умка подумал, что он уже достаточно взрослый и решил, что наступила пора самостоятельной жизни. 
Умка долго плыл на льдине, рассматривая бесконечные просторы Арктики, но вскоре льдина сделалась совсем тонкой, и мишка провалился в воду. Ему долго пришлось добираться вплавь, что заставило его потерять очень много сил, чтобы выбраться   на твердую поверхность. 
В этом нелегком походе прошло несколько дней, и наш герой уже изрядно проголодался. Он понимал, рано или поздно наступит момент, когда самому, без помощи мамы, придется добывать еду. Этот момент настал. Мама рассказывала, что нужно сделать, чтобы улов был успешным. Он вспомнил, как мама - медведица ловила нерпу, но не знал главного: чтобы поймать нерпу, нужно сыграть с ней в долгую игру. Во- первых, обнаружить, где находятся отдушины на льду, к которым подплывает осторожная и проворная нерпа, чтобы схватить живительный глоток воздуха. Это уже работа непростая. Во- вторых, нужно помнить одно из важных правил: залог успешной охоты – это умение быть тихим и незаметным. Это называется «тихая охота». Малейшее движение лапой создает вибрации во льду, которые передаются в воду, и нерпа сразу улавливает ее своими необычными усами – вибрисами. Если нерпа уловит вибрацию, то подплывет к другой отдушине – и, увы, ужина не будет.
Наш герой вышел на охоту. Он делал всё, как учила мама. Обнаружил отдушину и стал терпеливо ждать. Но нерпа не глупа - она никогда не подплывает к одной и той же отдушине, соответственно, медведь не может знать наверняка, к какой подплывет нерпа в следующий раз. Это своего рода «русская рулетка».  Наш герой ждет уже несколько часов у отдушины, надеясь на то, что его добыча выберет именно ее. Где же нерпа?! И тут Умка  почувствовал: она близко. Насторожился. Долгожданный момент наконец настает. Нерпа подплывает, Умка готовится… и… промах! Просто он   дернул лапой, когда нерпа еще не выглянула - и добыча уплыла к другой отдушине. Умка понимает, что сегодня он остался без ужина. 
Прошло уже несколько дней, а Умке так и не удалось поймать добычу. Он ошибался с отдушинами и проигрывал нерпе в этой своеобразной игре. Его тело уже начало работать на его жировых запасах. Скоро начнутся скромные на добычу летние месяцы, и медведь понимает, что если упустит слишком много шансов полакомиться нерпой, то исход будет не очень хорошим. 
Наконец он понял: чтобы охота была успешной, нужно набраться терпения, лежать абсолютно неподвижно и не издавать никаких звуков. Это очень трудно, но делать нечего – есть нужно, а нерпа сама себя не словит. Вы думаете, что Умка на льду может замерзнуть, выжидая нерпу? Нет, у него надежная защита в несколько слоев, которая не позволяет ему замерзать даже в самые лютые морозы. Первый слой – десятисантиметровая прослойка жира – это результат поедания тюленей. Жир покрывает толстая шкура, имеющая удивительную способность   поглощать солнечный свет и производить тепло, потому что она черного цвета. Сверху,  словно вязаный свитер, медведя согревает короткая белая шерсть. Но и это еще не все! Все тело Умки покрыто толстенным слоем меха, подобно шубе. Особенность меха в том, что он не пропускает воду. Имея такую броню, мишка может часами лежать на льду, совершенно не ощущая холода.  
Несколько часов Умка лежит неподвижно, хотя иногда он слышит, что в других лунках раздается еле слышный плеск воды. Это нерпа высовывает свою мордочку, чтобы сделать глоток воздуха. Умка злится, но не может выразить свою злость, иначе он уйдет голодным. Прошел еще час, второй, третий…, и, наконец, удача ему улыбнулась!  Нерпа, потеряв всякую осторожность, высовывает свою мордочку из отдушины, около которой притаился наш герой. Умка, не теряя ни секунды, сразу хватает ее своей огромной лапой и вытаскивает добычу. Это победа! Но не всегда может улыбаться такая удача. 
Умка продолжает свое долгое путешествие по льдам Арктики. Известно, что даже самый сытый медведь всегда думает о еде, ведь запасы, которые откладываются у него в виде жира, нужны ему, чтобы пережить лето, когда добыть еду нелегко. Голод гнал его все вперед и вперед, даже небольшие рыбки и яйца в гнездах птиц становились добычей. Умка понимал, что он должен беречь энергию и мало двигаться. Охота за нерпой не приносила успеха, а лишь изматывала его. Он терял силы,   и толстый слой жира становился все тоньше и тоньше. Теперь, когда он оказывался в воде, ему становилось холодно и совсем не было сил. Умка понимал, что до лета ему не дожить. 
Спустя некоторое время наш герой совсем  потерял ориентир и теперь шел в неизвестном направлении. Лишь однажды ему встретились несколько белых медведей, которые жадно ели тушу полосатого кита, выброшенного на берег. Он хотел было подойти, чтобы тоже полакомиться, но медведи не дали ему этого сделать. Они начали рычать на него, а так как у Умки было очень мало энергии и сил, чтобы сопротивляться и бороться за еду, он пошел дальше, надеясь встретить хоть какую – то добычу. 
Прошло уже очень много времени, а Умка так и не мог понять, куда он попал. Природа вокруг резко изменилась.  Исчезли льдины, нигде нет такого обилия снега, как дома у Умки. Вокруг пустыня, покрытая снегом и льдом, а кое-где на каменистой поверхности растут мхи, лишайники и карликовые деревья. Долго идет Умка, а ночь никак не наступает, не догадывается Умка, что в этом месте наступила пора полярных дней, которая длится целых полгода.  Это тундра. Здесь очень много неглубоких и небольших озер. Умка иногда окунается в них, чтобы освежиться. По пути ему встречаются белые песцы, совы, тупики и чайки. Пару раз Умка даже встретил своих сородичей, которые направляли его к местам хорошей добычи, и это помогло ему выжить на новом месте.
 В один из дней, когда Умка продолжал свое путешествие, он увидел кое-что странное.   Это были геологи. Сначала Умка насторожился, стал внимательно рассматривать их. В Арктике Умка никогда не встречал людей, да они для него и не представляли никакой угрозы, и Умка решил действовать. Чтобы его заметили, он стал приближаться к людям.  Когда Умка подошел совсем близко, люди насторожились. Медведь всем своим видом показывал, что его не нужно бояться, что он хочет подружиться. Да и геологи увидели, что медведь сильно исхудал, шерсть на нем висит неровными клочками, он устал и ищет у них помощи и защиты. Они поняли, что мишка не представляет опасности и подошли ближе. Умка обрадовался, что нашел новых друзей. Он начал играть с людьми. Они дали ему рыбы, которая была у них в запасах и гладили его по шерсти. Потом Умка обнаружил банку сгущенного молока. Она была закупорена, но любопытство не давало мишке покоя. Он своими острыми и сильными когтями запросто разорвал банку. Молоко, медленно струясь, стало стекать на снег, на лапы. Умка почувствовал сладкий вкус лакомства, стал жадно облизывать лапы, снег, банку. Потом снова посмотрел на людей, словно попросил: угостите ещё! А когда получил еще вкусняшку, целое представление устроил: стал кататься на спине, вставал на задние лапы. 
 Люди вывели Умку к лагерю, где они жили, и дали ему еще еды. Они заботились о белом мишке. Несколько дней Умка жил с людьми. Когда пришло время геологам уезжать, медведь загрустил, как и люди, они уже привыкли друг к другу и не хотели расставаться. Тогда пришла идея взять мишку с собой. К счастью, у людей оказалась машина с большим кузовом, куда мишку и поместили.  
 Долго ли коротко длилось их путешествие,  но вскоре начались  бесконечные зеленые хвойные леса. На одной из стоянок Умка отправился на прогулку и оказался среди царства колючей хвои. Его окружали сосны, кедры, пихты и ели. Кругом стояла мрачная тишина, и только скрип стволов и гул зеленых вершин иногда нарушал покой. Не видно ни птиц, ни зверей, при каждом шаге лапы Умки проваливаются в густой мох и скользят по хвое, которая мешает ему двигаться вперед. Вдруг мишка увидел огромного зверя, который встал на задние лапы и широко раскинул их. Но это оказался огромный корень, который сильной бурей был выворочен из земли. Умку постоянно пугали огромные сучья, которые цеплялись за его мех, а еловые лапы так и норовили коснуться его морды. Однажды он даже встретил бурого медведя, чему очень удивился, ведь раньше он думал, что они бывают только белыми. 
Люди задумались, где же будет жить Умка, когда они приедут в город. Не может же он жить в доме.  Им тогда они решили, что  он будет жить в зоопарке, где о нем постоянно будут заботиться. Это, конечно же, может быть «Роев Ручей», где живут его сородичи белые медведи. 
Наконец они прибыли в «Роев Ручей». Умка сначала испугался, но, когда он увидел еще одного белого медведя, страх полностью пропал. Его вольер был оборудован игрушками, едой и даже собственным холодным бассейном со льдом, который напомнил ему заледенелое море. Умка очень быстро освоился в  своем  новом  жилище. Каждый день к нему и его новому приятелю медведю приходит очень много людей. Умке это очень нравится, и он специально делает забавные трюки. Умка, конечно, иногда   скучает по Арктике, маме и папе, но ему никогда не бывает  грустно от таких воспоминаний. Наш герой понял, что он, наконец-то,  нашел себе новый дом.
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