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Хабаровск. Лето. Самое щедрое время года. Я на центральной набережной города. Мама и папа рядом. Разговаривают. Наслаждаются теплым, летним днем. Солнце в зените.
Прохожу мимо памятника, посвященного Николаю Задорнову. Вспоминаю, что он советский писатель. На мгновение становится стыдно. Почему до сих пор не знаком с его творчеством? Может я еще мал? В руках сжимаю телефон. В поисковую строку ввожу имя автора. Готово. Роман «Амур - Батюшка». Почему Батюшка?
Невольно перевожу взгляд на реку. Мое воображение безгранично. С одной стороны, Амур такой большой, сильный, великий, могущественный, быстрый, богатый, своенравный, резкий и шумный. А с другой - такой родной, добрый, нежный, теплый, покладистый, ласковый. 
Я сразу представляю: Амур – это воин, атлет, мужчина. Да, именно так.  Он живой. С этими мыслями рассматриваю реку, стоя на берегу. Яркое солнце слепит глаза. Штиль. Амур светится в лучах света, передавая разные спектры. Он спокойный и тихий, словно маленький ребенок, который вот-вот заснет после вкусного обеда. На горизонте катер. Он вражески режет водную гладь реки. Тишина. Через мгновение к берегу подкатывают волны. Такие безобидные и причудливые. Их звучание, словно колыбельная, ласкает мой слух. Это звуки спокойствия и умиротворения. Амур, как мудрец, забирает людскую тревогу себе. 
А каким я его помню в другие времена года? 
Осень. В это время Амур особенно красив, его воды чисты и прозрачны. Он прощается с нами. Он добряк. Позволяет природе, смотреть на себя, будто в зеркало. 
С приближением зимы Амур начинает беспокоиться и переживать. Его воды темнеют, он злится, волнуется. При этом он старается держать свои чувства в руках. Он мужчина, гордый и молчаливый. Он не в праве показывать свои чувства и не позволяет себе проявлять малейшую слабость. Я его понимаю. Ему не избежать ледяного плена. Но я верю, он сильный, он справиться. Амур – борец, который изо всех сил сопротивляется глыбам льда, но зима берет свое. Сил больше не остается. Но я его не осуждаю. Он с гордо поднятой головой принял этот бой. Не проиграл. Все обдумал и успокоился. Зима надвигается стремительно. В наших краях она холодная и суровая. Заковав Амур и укрыв его снежным, пуховым одеялом, зима берет власть в свои руки. Остается только догадываться, как он там, наш Амур?! Думаю, что он отдыхает, размышляет, набирается сил для встречи с весной.
Весна, может заставить затрепетать сердце неприступного Амура, стать его любимой, верной и боевой подругой. Именно она помогает высвободиться от ледяных оков. Амур охотно принимает внимание и тепло весны. Понимает, что одному ему не справиться. Первые долгожданные лучи солнца согревают душу непоколебимого воина. Амур полон сил, он жаждет глоток свежего воздуха. Он, словно атлет, поднимающийся с колен, величественной спиной разламывает, разбрасывает, плющит льды. Кряхтит, упирается, бурлит, шумит. Вот это сила и мощь. Освобождаясь ото льда, он еще долго не может успокоиться. Он словно непослушный, шаловливый ребенок. Эти проказы могут приводить к разрушениям. Я прощаю его и оправдываю тем, что он просто слишком долго был в заточении. Как любой человек, Амур имеет право допускать ошибки, но в то же время, имеет шанс на их исправление. Он воспитанный. Он все понимает. Он просит прощения у человека за свои проделки и разрушения, когда, например, награждает рыбака хорошим уловом. Я точно знаю, Амур щедрый. Как здорово иметь такие качества. Думаю, что каждый может разглядеть в моем Амуре прекрасное. Я вижу в нем настоящего мужчину: сильного, смелого, решительного. 
Постойте. Где же мои родители? Озираюсь по сторонам. Вот они, как всегда вместе, неразлучны, бок о бок сидят на скамеечке, и, наблюдая за мной, улыбаются… Сморю на папу. Приходит озарение. Точно. Он мой сильный, смелый и решительный - Амур.     
