*Рано взрослеют дети во время войны.*

*И сколько бы времени ни прошло,*

*не сотрутся из памяти события тех дней.*

*Это невозможно забыть…*

*Галина Суховерх.*

В безмятежное летнее небо взмыл футбольный мяч. Из соседнего двора доносились радостные возгласы детворы: «Гол!!! Судью на мыло!» Почему я была не с ними? Потому что я была с ребятами утром, а должна была стоять в очереди за молоком. Молоко в деревню привозили всего два раза в неделю. Я понимала всю серьезность моего проступка, поэтому без лишних слов, по наказу мамы отправилась в сад собирать спелую вишню. У нас в саду было четыре дерева, которые были усеяны сочными ягодами. С середины июня и по конец июля мы могли проводить часы под палящим солнцем за сбором урожая, чтобы снова насладиться маминым вишневым вареньем с косточкой. Только от одной мысли о лакомстве с приятной тонкой кислинкой и душистым ароматом текут слюнки. Да, от маминого варенья за уши не оттащишь, оно так и тает во рту. А после десерта, мы с папой устраивали соревнования по составлению слов из косточек, уж не знаю, поддавался ли он, но я никогда не проигрывала. Вкус победы после чаепития с любимым вареньем приносил двойное удовольствие! Мои мысли о предстоящем наслаждении прервал уставший голос матери.

— Людмила, — так называла меня мама, только когда я в чём-то провинилась - если класть одну ягодку в ведро, а три в рот, то нам так и целого дерева не хватит на варенье.

Только сейчас я заметила кучу косточек, образовавшуюся под моими ногами. Я знала, что в следующую минуту мама скажет: «как работаешь - так и заработаешь». Она всегда говорила эту фразу, когда я сачковала. Я решила перебить мамины поучения о трудолюбии.

— Мам, а как тебя наказывали за шалости в детстве? - с осторожностью спросила я.

—У меня детство было другое…

Она ответила сухо, но я заметила, что её глаза наполнились мокрым блеском. После этих слов в саду повисла тишина. Казалось, что даже летний ветерок затих. Мама аккуратно спустилась со стремянки, села на лавку и плавным движением руки подозвала меня к себе. Я уселась рядом, ожидая серьёзный разговор. Мама начала свою историю, которую я запомнила на всю жизнь…

«Когда началась война, мне было полных двенадцать лет. Моё беззаботное детство закончилось слишком рано и слишком внезапно. Только вчера в доме царила предпраздничная суета: мамочка вплетала мне в косы белые ленты, папа начищал свои парадные запонки, брат Валя пытался уложить свой непослушный чуб сахарной водой. И лишь мой брат Андрей сохранял спокойствие, а два года назад он так же, как Валя трепетал в ожидании выпускного вечера. Мне нравилась эта домашняя суета, это приятное чувство ожидания праздника, волнение щекотало меня изнутри. Как жаль, что этот момент не мог длится вечно… На следующий день папа как обычно включил за завтраком радио, по которому хриплый голос сказал, что немцы атаковали Советский Союз по-разбойничьи, без объявления войны. Слова «Наше дело правое. Враг будет разбит. Победа будет за нами!» звучали из уст моего отца ещё несколько раз, он был убеждён, что должен отдать долг Родине, и никакие слезные речи не оставят его дома. Андрею почти сразу прислали извещение о призыве. Мамины глаза несколько раз пробегали по строкам повестки. На обороте письма было указание: остричь голову наголо. Мы с Валей не могли без слез наблюдать за безутешной мамой, стригущей каштановые кудри брата. Локоны падали на кафельную плитку и заливались материнскими слезами. Андрей сидел на деревянной табуретке неподвижно, не моргая, наблюдал за щелчками ножниц в дрожащих руках.

Море слёз было пролито в вечер проводов. Я помню кричащих детей, рыдающих жён и матерей, как бегали мамины серые, всегда такие спокойные и внимательные глаза. Таких как папа, уходящих в качестве добровольцев, не отпускали, кричали: «останься!», хоть и понимали, что рано или поздно им также придётся уйти.

Я хорошо запомнила последние сказанные нам слова отца: «Не бойтесь! Это не надолго! Как только мы с Андреем вернёмся, поедем все вместе в отпуск, в Ялту». Когда мужчины забрались в грузовик, за двор вышел одинокий дед Тимофей. Ему некого было провожать, овдовевший ещё в молодости, он больше не обзавёлся семьёй. У деда Тимофея был только баян… Пожилые, сморщенные пальцы начали играть знаменитый марш. Грузовик с родными уезжал под «Прощание Славянки».

Мама взяла небольшую паузу. Я видела, что ей больно вспоминать те события, но мне было так интересно услышать продолжение истории, поэтому я прервала минутное молчание.

— А где воевали дедушка и дядя Андрей?

Мама тяжело вздохнула и, подняв свои большие, каре-зелёные глаза на уже уходящее в закат солнце, продолжила рассказ.

«Папа и Андрей обещали при первой возможности написать письмо. Как оказалось их распределили в разные части фронта. Заветный треугольник от брата пришел скоро, адрес, указанный на письме гласил, что Андрея отправили в Московскую область. В дорогих сердцу строках, написанных карандашом, не чувствовалось страха. Наоборот, после прочтения письма, возникало ощущение того, что мой брат настоящий герой, который не боится противостоять врагу. А вот фронтового треугольника от папы всё никак не могли дождаться. Мы с такой надеждой смотрели, как почтальон идёт по нашей улице, но весточки от отца всё не было. И вот в конце июля пришло долгожданное письмо, в котором папа извинялся за наше долгое ожидание и сообщал, что его распределили под Смоленск. Это было первое и последнее письмо от отца… В ночь со второго на третье августа маму мучила бессонница, она громко вздыхала, бродила по дому, но никак не могла успокоится, что-то её тревожило… В тот день светило яркое солнце, мы с Валей убирали траву за двором, как вдруг я увидела на аллее приближающегося почтальона с большой сумкой наперевес. На тот момент все собаки научились различать звуки её шагов. Тётя Тамара, так звали почтальона, была из тех женщин, что разносили новости и сплетни быстрее ветра. Мама говорила, что именно из-за этой своей черты она устроилась на почту. Но после наступления войны, тетя Тома разносила письма не с привычной игривой улыбкой, а с напряженным выражением лица. И вот как раз это лицо приближалось к нам.

Мама работала на заводе и возвращалась домой поздно, приходилось брать сверхурочные, поэтому письмо получил Валентин. Брат предложил дождаться возвращения матери, я же напротив, хотела поскорее прочесть треугольник. После недолгих уговоров мы вместе сели на лавку, которую незадолго до отъезда смастерил наш папа, и аккуратно развернули письмо, подписанное незнакомым почерком. Отодвинув последний угол, мы увидели большие черные буквы, составляющие слово «ИЗВЕЩЕНИЕ». Глаза быстро бегали по строкам, но ничего не понимали. Я принималась читать снова и снова, но каждый раз останавливалась на слове «убит» и возвращались в начало письма. В груди появился ком, который не давал мне глубоко вздохнуть. В ушах прозвучал оглушающий звон, его прервал шипящий звук. Это Валя, стиснув зубы, набирал в лёгкие воздух, чтобы не задохнутся от горя. Он сжал похоронку в кулак с такой силой, что на его запястье вздулись вены. Валентин запрокинул голову, и я увидела, как по его щеке покатилась блестящая на солнце слеза. Наверное, тогда ко мне пришло осознание произошедшего. Мне кажется, мы просидели так не один час. Моя голова была полна вопросов, на которые никто не смог бы дать ответ. Папы больше нет? Его убили? За что? Почему его? Почему моего папу? Я опомнилась, когда услышал пение сверчков. Мы зашли в дом, Валя положил помятое извещение на середину обеденного стола, за которым мы стали дожидаться маму. Скрипнула дверь. В освещенную керосиновой лампой комнату вошла уставшая мама. Мы оба смотрели на неё широко-открытыми глазами и боялись что-то сказать.

— За двором конь не валялся, трава не кошена. У Зины Бойко сына на фронте убили, похоронка пришла.

Мама рассказала нам еще пару новостей с работы, но заметила, что мы её не слушали.

— Молчите ? Наверное, больше меня устали.

Вздохнув, она села на стул, подперла рукой щеку, и её взгляд упал на скомканную бумагу. Мама распрямила ладонью извещение и прочитала содержимое. На льняную скатерть закапали безмолвные слезы. Так мама стала вдовой, а мы безотцовщиной».

Уже смеркалось. И мы с вёдрами вишен отправились в летнюю кухню, где мирно спал рыжий и пушистый кот Кузя, его сон прервал звон кастрюль. Пока мама засыпала вишню сахаром, я поставила на плиту чайник. Мы сели за круглый стол, и она продолжила свою историю.

«Осень выдалась тяжёлая. Чтобы хоть как-то сводить концы с концами, мама работала на износ, Валя взял на себя хозяйство, а я продолжала учиться и помогать по дому. После смерти отца мама стала более замкнутой, и только регулярные весточки от Андрея заставляли её воспрянуть духом. Все письма стопочкой хранились за стеклянной дверцей серванта. Мама любила перечитывать их перед сном, она с нежностью водила пальцами по строкам, затем прикладывала треугольники к груди и тяжело вздыхала. Так проходил день за днём… Уже близился ноябрь - время, когда в воздухе витает запах жженой листвы. Обычно сожжение осенних листочков было весёлым событием. Вечером мы с соседскими ребятами свозили листья в одну большую кучу и жгли костёр. Девочки садились в круг и делились секретами, а мальчишки играли в мушкетеров, они выбирали палки по-длиннее и устраивали дуэли на тлеющих «шпагах». В эту осень такого не было, но случилось кое-что другое. Вечером мама как обычно возвращалась домой, проходя маленький, ветхий мост, пролегающий через давно засохшую речку. Неожиданно она услышала детский плач. Материнское сердце не позволило ей пройти мимо. Мама пошла на звук, так под мостом она обнаружила маленький свёрток. Это был младенец, которого, видимо, недавно оставили здесь, потому что он был ещё еле тёплый. Мама без капли сомнения расстегнула свое бесформенное пальто и прижала ребенка к груди. Когда до дома оставалась несколько дворов, она начала задумываться о том, что скажем мы, ведь и втроём нам жилось тяжко, а тут она принесёт пополнение, да еще и требующее основательного ухода. Но мама вмиг отбросила все эти мысли, её большое и любящее сердце не позволило бы оставить беззащитное чадо на улице, где его ждала бы неминуемая гибель. Конечно, мы удивились появлению нового члена семьи. Пока мама кипятила молоко, я и Валя с интересом разглядывали младенца. Это оказалось девочка, мама предположила, что ей около полугода. Мы накормили малышку, и она тут же крепко уснула. А нам предстоял серьёзный разговор за круглым столом. Единогласно было принято решение оставить её дома, мы подробно разобрали план ухода за девочкой и принялись выбирать ей имя. Происхождение малышки - тайна для нас, поэтому мама предложила назвать её Таисией, но надо сказать, что её так никогда не называли, всю её жизнь к ней обращались, ласково называя Таечкой. Днём её рождения выбрали тот день, когда её нашли - 13 ноября 1941 года. Так в доме нас стало четверо. С появлением Таечки, конечно, у нас появилось в разы больше работы, но лично меня ободряло то, что мама стала чаще улыбаться. В нашей жизни малышка стала лучиком солнца, пробивающимся из-за туч. К слову, она, действительно, была очень светлая девочка, у неё были реденькие пшеничного цвета волосы и голубые глаза. Я написала письмо Андрею, в котором рассказала о нашем новом члене семьи, о её звонком смехе, приносящем в наш дом столько радости. Время начало идти быстрее, и я оглянутся не успела, как наступила зима…

В декабре Вальке исполнилось 18 лет. Это говорило о том, что в скором времени должна прийти повестка. Чтобы не нагнетать обстановку, брат старался не говорить о предстоящем. Но в день сборов Валя позвал меня на разговор.

— Ты, Надь, за мамой приглядывай, помогай ей во всём. Пиши мне о том, чего она не напишет. Сейчас ты для неё единственная опора!— сказал он, постукивая меня по плечу.

Произнося эти указания, Валентин был несвойственно себе твёрд и серьёзен, ведь его-то знают больше как озорного непослушника. Если в школе что-то происходило, то Валя был первым подозреваемым. Если меня кто-то обижал, то я знала, что Андрей будет выяснять все обстоятельства и решать проблему мирным путём, а Валька сразу будет бить моему обидчику, иногда невиновному, в нос. Поэтому я предпочитала обращаться сразу к Вале. Так получилось, что с улицы разом забрали на фронт шесть парней, включая брата. Но из всех не вернулся только Валентин… Причину этой, казалось, несправедливой случайности мы узнали немного позже. С самого детства у брата были проблемы с сухожилием правой руки. Уж не знаю, что послужило их появлению, но из-за этого недуга Валя был единственным левшой в семье. Эта болячка и сыграла с моим братом злую шутку, которая стоила ему жизни. Оказалось, что ребят с нашей улицы должны были отправить в место, где были не слишком ожесточённые военные действия. На сборе в штабе распределения парням раздавали указания, и как обычно они должны были отдать честь старшему по званию. Из-за проблем с рукой Валентин не отдал воинское приветствие должным образом, чем разозли какого-то напыщенного командира, и в качестве наказания брата отправили в горячую точку. Валя так и не написал нам письма, но мы узнали, что случилось из треугольника его друга, написанного своей матери. Брата отправили под Ленинград. Шли дни, а весточки от Валентина всё не было. Но мама не переставала надеяться на лучшее. Пройдёт время, и мы узнаем, что Валя погиб в первые дни после прибытия на фронт. На протяжении многих лет он числился без вести пропавшим, но в итоге в Ленинградской области была найдена братская могила, в которой покоился мой брат…»

Повествование мамы прервал свистящий чайник. Я достала две фарфоровые, ярко-красные в белый горошек чашки и разлила душистый чай с чабрецом. Мама продолжила.

«После Нового года начался массовый призыв мужчин всех возрастов, в деревне оставались только дети и старики. Вся работа легла на уже не хрупкие, женские плечи. Занятия в школе были сокращены, но всё равно получалось так, что Таечка могла остаться дома одна. На помощь приходил дед Тимофей, одинокий старик ухаживал за девочкой с утра до обеда, а тогда уже и я приходила со школы. Из-за трудностей с пропитанием мы стали жить вместе. Так прошёл год взаимопомощи. Так как большая часть урожая стала уходить солдатам на фронт, большинство людей шли на крайние меры. Вчера законопослушные граждане , сегодня становились мелкими воришками. Мама не стала исключением. Чтобы накормить семью ужином, ей приходилось в подоле проносить через проходную завода зерно. Домой мама приносила не больше жмени, из неё я варила пустую кашу. А уж о сладостях и речи не шло. Помню, как на мой тринадцатый день рождения дед Тимофей достал где-то несколько кубиков рафинада, деликатес того времени. Так мы прожили год. В сентябре 1943 года случилось то, что окончательно завершило моё детство. Хотя, честно говоря, это время было сложно назвать «детством».

Я с Таечкой вечером ждали маму с работы, обычно она приходила в половине десятого. Но в этот раз мама задержалась. Меня это сразу насторожило, потому что она никогда не опаздывала без причины, заходила домой минута в минуту. Я особенно заволновалась, когда время близилось к полуночи, а матери всё не было. Уложила Таечку в кроватку, сделанную дедом Тимофеем, я отправилась на встречу к маме, в сторону завода. Уж не знаю, был ли тому виной холодный осенний ветерок или чувство страх, но мои зубы начали стучать в такт быстро бьющегося сердца. Вдруг вдалеке появился коренастый силуэт, я узнала его. Это был дед Тимофей. Он остановился около меня и с легкой одышкой сказал:

— Нину задержали на проходной, у неё нашли 3 жмени пшенки. Матери детей нечем кормить, а её врагом народа объявляют.

— Что теперь будет?— спросила я, не до конца понимая серьезность происшествия.

— Ее на полтора года оформляют…

— За три жмени зерна? Как же так?

— Времена нынче такие. Зерно на вес золота. Мамку твою из тюрьмы нам не вытащить, не той породы мы.

Дед Тимофей похлопал меня по плечу, и мы направились домой. По дороге он что-то бормотал себе под нос, я смогла разобрать только «нелюди проклятые», «двое детей же» и «придётся дивчине…» Да, та ночь была из тех, что я не забуду. Со стороны могло показаться, что я крепко спала, однако это было не так. До утра я размышляла о том, как жить дальше, где нам добывать еду. Сейчас я понимаю, что в тот момент мыслила совсем не как четырнадцатилетняя девочка. Не одной слезинки не скатилось по моей щеке, я взяла себя в руки и осознала, что теперь всё хозяйство на мне. Но главное, что от меня зависела жизнь маленького человека, и мне ни в коем случае нельзя было опускать руки. Но что же делать?

Утром я, совсем не спавши, собралась и пошла в школу. С Таечкой, конечно, остался дед Тимофей. На уроках я была погружена в свои мысли, учителя, видимо, знали о моем положении, поэтому не обращали на это внимание. На перемене я услышала разговор моей одноклассницы Маши с другими ребятами. Маша была старшим ребёнком в семье, которую можно описать выражением «семеро по лавкам».

—Мамка говорит, что я уже взрослая и могу тоже зарабатывать на еду!— сказала она, надменно задирая нос.

—Да кто же тебя на работу возьмёт?— спросил рыжий, веснушчатый мальчик.

—Не доросла ещё!— посмеялся другой.

Маша нахмурила брови и скрестила руки на груди.

—Вот увидите, меня примут, и я тоже буду работать, — гордо сказала Мария, однако отсела от ребят, которые только рассмеялись её серьёзности.

—А я тебе верю,— подсев к Маше, прошептала я.— Мне бы тоже хотелось зарабатывать, у меня есть в этом необходимость.

Я рассказала ей, что случилось. Маша внимательно меня выслушала, ей было очень приятна моя искренность. Тогда она и рассказала мне, как устроится на работу.

—Я кое-где слышала, что некоторые, чтобы помочь семье, пишут в паспортах увеличенный возраст…

После уроков мы договорились идти получать документ. Маша стала на два, а я на три года старше. Вечером я пришла домой и рассказала о увеличении возраста деду Тимофею, и мы приняли решение, что придется бросить школу. Так мы и стали жить на пенсию деда. Я устроилась в детский приют, выполняла мелкую, грязную работу. Чаще всего я была прачкой, иногда уборщицей, ещё реже помогала на кухне. Детей в приюте становилось больше, некоторые оставляли их, чтобы уйти на фронт, другие не могли прокормить малышей. Все обещали вернутся за детьми, как только все уляжется. К сожалению, я понимала, что на тот момент родители многих уже погибнут. Через полгода я пошла на повышение и стала полноценной воспитательницей. Малыши любили слушать мои сказки про братьев-рыцарей и их младшую сестру, с детворой постарше я учила цифры. Я работала почти круглосуточно, стала реже видеть Таечку. Но вскоре я пристроила и её в приют. Мы стали лучше питаться и чаще видеться, она уже давно стала моей родной сестричкой. Шли месяцы моей бесконечной работы, почему-то я стала чаще вспоминать довоенное время, папу, Валю. В конце 1944 досрочно выпустили маму. Весной следующего года Андрей в своих письмах всё чаще стал упоминать желанное слово «победа». Действительно, советские войска одержали победу, смерти миллионов были не напрасны! Безграничное счастье переполняло сердца людей. Душа ликовала, даже дышалось полной грудью! Дед Тимофей ещё долго играл на своём баяне только торжественные марши. В конце мая вернулся Андрей. Несколько дней мама не отпускала его от себя ни на шаг. Да, сказать, что жизнь стала такой, как прежде, не получится, но мы жили вместе, и над нами было мирное, голубое небо. Пусть и было временами нелегко, потому что страна всё ещё оправлялась от огромных потерь, зато мы точно знали, что нашу Родину и ее граждан впереди ждет светлое будущее…»

— А что же стало с Таечкой?— спросила я.

— Через год мы заметили, что она перестала расти. Мама сильно перепугалась за Таечку, мы стали водить ее по врачам. Оказалось, что у неё проблемы с ростом. Таечка - лилипут, она остановилась в росте, когда ей было лет пять. А сейчас ей двадцать восемь, она вышла замуж за церковнослужителя и живёт в Москве. Мама очень ей гордится. Твой дядя Андрей тоже обзавёлся семьёй. Я как видишь тоже,— сказала мама.

Я улыбнулась и обняла её. По маминым щекам побежали слёзы. Я испугалась и спросила, что случилось.

— Знаешь, я так рада, что у тебя есть счастливое детство под мирным небом. Мила, пожалуйста, береги это время, когда ты можешь беззаботно смеяться, гулять с друзьями, учится в школе. Я хочу, чтобы ты ценила его. И пусть твои дети и внуки тоже ценят это время, поэтому расскажи и им мою историю.

Так и случится. Спустя пятьдесят лет Людмила расскажет историю о том, как у её матери отняли самое счастливое время, как против её детства совершили преступление.