Страницы памяти
У меня дрожат руки. Почему я хочу сохранить его себе? Зачем ночью сижу под одеялом с фонариком? 

«Ну что? Сегодня наконец разберёшь чердак у бабушки?» - строго спросила мама в ответ на моё обычное «Мам, я дома!» Я бы отказалась, если бы в дневнике не стояла тройка по какой-то контрольной. Бабушка сейчас находилась в санатории. И нужно было и навести порядок на чердаке её старого дома. Заблудившись, я чуть не пропустила свою остановку. Хорошо, что маршрутчик гаркнул: «Сад Кирова. Выходят?» «Да, да!» - поспешно ответила я. В доме пахло бабушкой. Я понялась по лестнице, огляделась на чердаке – вот это работа мне предстоит! И вдруг я заметила краешек синего сундука. Меня тут же захлестнула волна воспоминаний.: я босыми маленькими ножками на цыпочках подхожу к этому сундуку, в моих руках фонарик. Я дотрагиваюсь до него, но чья-то рука ловит меня в темноте, за плечо. Ну что ж, сейчас я одна, мне никто не помешает. Я отодвинула старые стулья, расчищая себе путь. Подошла к сундуку, протянула руку и чуть-чуть приоткрыла его. Ничего не произошло. Тогда я откинула крышку. На ней было написано «С любовью, отец». Это тушь? Я заглянула внутрь: какие-то тетрадки и дневник. Я улыбнулась, смакуя каждое ощущение, медленно взяла тетрадь. На обложке было намалёвано: «Для работ по чистописанию ученика второй школы села Аксуат Боброва Куприяна». Пролистав тетрадь и не найдя ничего интересного, отложила её в сторону. Взяла следующую: «Дневник воспоминаний Куприяна Боброва».  Вот оно!

Разбирая вещи, я пыталась вспомнить, кто это. Вспомнила! Это мой прадедушка, отец дедушки.

Украдкой сунув тетрадь на полку с книгами, пошла маме рассказывать о тройке и делать уроки. Вечером поужинав, притворилась, что иду спать, а сама направилась к книжной полке, прихватив по дороге фонарик. Оказавшись в своей комнате, я плотно закрыла дверь и выключила свет. Подсвечивая себе фонариком, открыла первую страницу. Знакомая надпись – «Дневник воспоминаний Куприяна Боброва». 

Первая запись – «2 июня 1941»

Мама в последнее время говорит, что война скоро наступит. «Гитлер жмёт. Их дивизии у границы», - эту фразу я услышала от папы. «Атмосфера становится угнетающей», - говорят взрослые. Но ведь только наступило лето! Я не хочу войны!

«22 июня 1941»

Сегодня по радио объявили, что война началась. Мама плакала весь день, папа ходил хмурый, а у старшего брата остекленели глаза. Я знаю, что война – это плохо. 

«24 июня 1941»

Папу с братом забрали на фронт. Мама всё время плачет, я пытаюсь её утешить. Последнее время у меня какое-то странное чувство пустоты. 

«7 сентября 1941»

Пришла похоронка: отца убили.

«9 ноября 1941»

Есть стало совсем нечего. Я спросил у мамы: «Почему мы почти всё отправляем на фронт?» - «Видишь ли, у нас – хлебные поля, а у них – минные».

«26 декабря 1941»

После школы меня догнал сосед Серёжка: «Слушай, Кипа, пойдём ловить манну небесную!» «Это как?» - удивился я. «Ну, манна – это манка. Я слышал от бабушки, что, когда людям было очень тяжело и есть было нечего, Бог послал им пищу, она падала с неба, как мелкий град». Мы уселись посереди двора, раскрыли рты и уставились на небо. Я подставил ещё ладошки лодочкой, чтобы и маме собрать. Но манны не было. И я спросил у Серёжи, точно ли мы всё правильно делаем. Может, надо попросить? А он ответил, что не знает, бабушка ничего не говорила про это. Надо только очень хотеть. «Вот ты сегодня что-нибудь ел?» - «Нет». – «А вчера?» - «А вчера у нас были лепё-ё-ёшки». – «Ну вот! Поэтому и не получается».

«8 января 1942»

Сегодня с Серёжкой мы ходили на колхозное поле – искать оставшийся с лета картофель. Откапали целых пять клубней. Промёрзлая, но на солянку сгодится. Делили по количеству ртов: мне досталось два, а Серёжке три, у него ведь ещё Ленка и бабушка. 

«29 января 1942»

Сегодня мама принесла кусочек хлеба. Белого! Она уселась за стол, подпёрла голову рукой и сказала: «Ешь!» «А как же ты?» - спросил я. «Я уже съела». Я ей не поверил, но начал есть. Какой же он вкусный! Мама любовалась мной, а когда я встал. Бережно смела крошки и съела их. 

«8 февраля 1942»

Утром по дороге в школу я встретил тётю Любу, Серёжкину маму. Она медленно шла по улице, держа в руке платок. Край платка волочился по земле, а промозглый ветер трепал её волосы. Заметив меня, она как-то странно улыбнулась и хрипло произнесла: «А ведь Серёжки теперь нет, замёрз на картофельном поле».

Дневник выпал из моих рук, шурша страницами. Сквозь шелест листов я слышала голоса детей военного времени: в тех голосах были радость и печаль, тревога и забота, любовь и безграничная надежда. 

