Мечта или цель

Мы тогда с уроков сбежали, хотели успеть. Папа Ваньки летчиком служил, инструктором. Ванька рассказывал, он даже его полетать брал, я говорил, что не верю, хотя в душе знал, что это правда.

Мы шли по оврагу за школой. Высокая трава щекотала лодыжки и цеплялась за кеды. В далеке уже был виден аэродром, поэтому мы перешли на бег.

- Что лучше цель или мечта? - ни с того, ни с сего спросил я.

- Мечта, конечно, - ответил Ванька.

- Я думаю, цель. Если мечте не дать ход, она так и останется просто мечтой.

Ванька замолчал, переводя дыхание.

- Знаешь, мечта – это как несущая балка, понимаешь? Если ее не будет, то и цели тоже.

Мы прибежали и запыхавшиеся плюхнулись на траву, она была сухая и желтая. Задыхаясь и кашляя, я перевернулся на спину и посмотрел на небо, синее нечего сказать, но какое …– ни облачка. Посмотрев на Ваньку, я понял, он не разделял моей безмятежности. Все это время, да и никогда потом.

Он смотрел на поле, в какой-то момент его лицо напряглось, а за тем он шикнул мне:

- Быстрее они уже на поле.

Мы переползли поближе к большому кусту. Надо сказать, ползли мы по-пластунски, и одна особенно длинная травинка попала ему прямо в нос. Ванька чихнул и тут же прижался к земле.

-Чего замер, - дернул он меня за рукав, -ложись!

Мы лежали какое -то время неподвижно, нас не заметили. Нас вообще редко замечали, не считая моментов, когда мы уж слишком громко обсуждали полет какого-нибудь экипажа. Конечно же, в этом была заслуга Сергея Алексеевича - Ванькиного отца.

Ванька часто говорил: «Стану летчиком как папа». Это была его мечта, а какая у меня, я не знал, как и сейчас не знаю, поэтому так же уверенно отвечал, что тоже. Он мне верил. Как-то он еще сказал, у него вообще была привычка говорить умные вещи: «Знаешь, почему природа сильнее человека? Природа придумала облака, человек - летающую машину. Но каждый летчик рано или поздно должен вернуться обратно, а облака ничего не должны – они свободны. Если бы я мог, я бы тоже никогда не возвращался». Тогда это звучало заманчиво.

Много лет спустя он действительно стал летчиком, как и хотел, я же устроился в газету помощником редактора, с детства любил писать. В 1979 он пропал, не отвечал ни родственникам, ни родным, я и не надеялся его увидеть. Но однажды приходит письмо. Грязный конверт, слипшийся между журналами, а в нем пара строк: «Привет, буду проездом в Саратове, приходи в 8:00 по-местному». Куда не сказано, но я и так знал куда…

Поле было жухлое и помятое. Холодно, я поглубже укутался в пальто. На часах 7:40, он уже здесь. В далеке замаячил силуэт, я бы его и не заметил, если бы он не сделал этого первым и не пошел навстречу. С первого раза казалось, ничего не изменилось, все по-прежнему, но что-то все же было не так, что-то неуловимое и простое, как дважды два четыре, только я не мог понять что. Он стал еще более молчаливым и угрюмым, хотя я и сам был не лучше. Разговор не клеился, и было понятно, что рано или поздно кто- то из нас поднимет этот вопрос – куда он пропал? Повисла пауза. Ванька, хотя на него это было похоже меньше всего, глубоко вздохнул и начал: «Пришел приказ, забросили по срочной, без связи, там было жарко, невыносимо жарко, но к этому привыкаешь…»

Трава покрылась изморозью, каждый шаг отзывался глухим хрустом. Мы быстро поднялись по лестнице в КДП (командно- диспетчерский пункт), дверь поддалась со скрежетом, и мы вошли в внутрь. Электричества не было – аэродром давно заброшен. Ванька выудил из недр карманов маленький походный термос и, молча, кивком предложил мне:

-Будешь?

-А что там?

-Кофе, черный, -уже откручивая крышку, ответил он.

Я кивнул. Похлопав себя по карманам, нашел три «Раковые шейки» и «Ласточку».

Говорил в основном я. Издательство, редактура…… Ванька в основном слушал и изредка кивал. Я проследил за его взглядом, он смотрел в стекло, скорее даже сквозь него. Поняв, что я на него смотрю, он произнес:

- Облака, прям, как 12 лет назад…

- И что, прям, такие же свободные? - с наигранным задором сказал я.

Он не оценил мою шутку, лишь добавил:

- Не то, что мы, правда?

Я не был готов к такому ответу, поэтому решил задать еще один вопрос:

-Ты поэтому хотел быть таким же?

- Нет, - он усмехнулся, - я просто не хотел возвращаться. Спросишь, почему я вернулся?

Он повернулся ко мне и посмотрел прямо в глаза.

- Потому что у меня есть за что держаться, а у тебя нет, я сразу понял, ты ведь поэтому пришел?

Я всегда удивлялся его способности смотреть в корень, выуживая все потаенные секреты человека, и говорить прямо, без запинки и обиняков. Наверное, поэтому он так часто молчал, долго слушать это просто невозможно. И еще я понял, что изменилось, я скорее это почувствовал, он стал категоричным в своей вере в мечту, верил в нее как в Бога и не придавал сомнению.

Мы просидели два часа, может больше… За окном было пасмурно, выходить не хотелось, но я уже опаздывал в издательство. Мы договорились встретиться через неделю, но не через неделю, ни через три, встретиться не получилось, а потом он улетел. Улетел, не сказав ни слова, но я уже привык не удивляться.

Понедельник. Солнце уже во всю заливает подоконник, я убираюсь на столе в издательстве: куча листов, скрепки, ручки, зажимы для бумаг и степлер… Да я давно здесь не наводил порядка. Краем глаза я заметил увесистую кипу бумаг, сложенную в дальней части стола. Протянув руку, я ухватился за первый попавшийся лист. «Вечер в Прибалтике» гласило его название, снизу дата -1980 год. Да уж, не думал, что столкнусь с этим вот так, лицом к лицу. Я сам смотрел на себя, на свои планы и цели, заключенные в одном помятом клочке бумаги. Они растворились в пространстве также, как рискую раствориться и я, растаять вместе со своими планами. Роман.. Планировал его издать еще полгода назад, забыт и брошен. В этом мы собственно похожи. Но ведь можно и помечтать. Можно, сам себе ответил я, даже нужно. Раздался телефонный звонок, я поднял трубку:

-Издательство «Феникс» слушает.

-Юрка, ты?

Голос в трубке оказался мне знаком, и я ответил:

-Да, здравствуйте, Сергей Алексеевич, что-то случилось?

-Да, -он сделал паузу, - приезжай, как сможешь.

Связь почти сразу прервалась, и я повесил трубку. Меня охватило волнение. Я отпросился на сутки и купил билет на электричку. Поездка выдалась долгая, все время я не находил себе места от непонятного мне страха, я даже не мог сказать, что конкретно напугало меня в том звонке. Приехал я уже затемно, хотя на часах было еще 18:00. Я нашел нужный подъезд и поднялся по лестнице. У дверей квартиры меня встретила невысокая пожилая женщина- Мария Дмитриевна, мать Ваньки, она устало улыбнулась и пригласила войти.

-Он сейчас подойдет, - сказала она, закрывая дверь. Ждать долго не пришлось. Уже через минуту я сидел в небольшой светлой комнате с окном и большим дубовым столом, в кабинете Сергея Алексеевича. Он пожал мне руку и по-отцовски похлопал по спине.

- Хочешь чего-нибудь?

- Нет, спасибо я не пью.

-Тогда к делу, дня два назад пришло письмо из части, думал Ванька одумался, написал. Но не все в жизни так, как мы хотим… -Он достал уже распечатанный конверт и положил на стол, - читай.

Я протянул руки и взял лист желтой бумаги, сложенный пополам, развернул: «Уважаемый (ая) Сергей Александрович, с прискорбием извещаю вас, что ваш сын старший лейтенант Иван Сергеевич, выполняя боевое задание, верный воинской присяге, проявив стойкость и мужество, погиб 22 февраля 1981 г. Примите искрение соболезнование…» Мои кисти сковало холодом, минуту я не мог их разжать.

- Мне очень жаль.

Сергей Алексеевич стоял, повернувшись к окну, его руки были крепко сжаты за спиной, он молчал. Я вышел. Мария Дмитриевна предложила чаю. Мы сидели на кухне, вспоминали наше общее с Ванькой детство. Когда она говорила о нем, она казалась веселой и даже счастливой. Собираясь уже уходить, я услышал тихий голос за спиной:

-Подожди, - Мария Дмитриевна схватила меня за руку и вложила что-то холодное - вот, последнее, что от него осталось.

Я разжал пальцы и увидел цепочку с военным жетоном и патроном. Подняв глаза, я заметил, что по ее щекам текут слезы, а губы дрожат.

- Я, я не могу это забрать, это Ваше. - Я попытался вернуть его ей, но она лишь покачала головой и сказала:

-Иди.

И я пошёл.

Пришла электричка, она была практически пуста. Я сел на скамейку у окна и заметил, что цепочка по-прежнему у меня в руке, я так ее и не убрал. Когда разжал кулак, она скользнула мне между пальцев. Поезд подпрыгнул, и патрон, ударившись о скамейку, издала глухой, короткий звук.

Я присмотрелся, у основания пули были видны едва заметные царапины. С усилием потянув, я вытащил ее из гильзы. Внутри остался сверток желтой офисной бумаги. Текст был размыт, черные чернила растеклись, образуя непонятные кляксы, но я смог прочитать: «Мечта, это не то, чего стоит искать, это то, что само найдет тебя. Человек держится за веру в то, что там за облаками что-то есть». Дальше буквы были размыты. Я так и не узнал, для кого это, но где- то далеко в душе знал, что для меня.