ХУДОЖНИК БЕЗ ИМЕНИ

Искусство - это тёплое чувство в сердце,

благодаря которому человек может

уверенно называть себя живым.

Все люди от природы творцы, а их творчество,

как единственная звезда на ночном небе, пленяющая тебя, ведущая к неизведанному, заставляющая двигаться, идти, бежать, жить.

14.08.1856. (Вермонг, деревня Винита) Дорогой дневник, я - Лим. Сегодня мне исполнилось 11. Этот дневник мне подарила мама, но зачем мне он? Обычная тетрадь скрасит мою жизнь? Или сделает меня умнее и сильнее? Конечно, нет. Лучше бы подарила собаку...

06.09.1856. На дворе уже осень. Я уверен, что слышал плач уходящего лета и гордый смех приходящей осени, несущий в руке пожелтевшие листья, холод и школу. Мне никогда не нравилась школа. По-моему, школьная атмосфера сильно влияет на здоровье, по крайне мере на мою головную боль. Единственный урок в школе, ради которого просыпался мой энтузиазм - это урок рисования. Жаль, он появился только в прошлом году. В школе больше красок, чем я думал, и на моё удивление, есть даже бумага. Раньше мне не удавалось рисовать на бумаге, только на коре деревьев или тканях, за что меня ругает мама. Она называет меня маньяком белых простыней. Но я не могу ничего с собой поделать. Когда я рисую, я будто не в этом мире.

27.03.1858. Сегодня был особенный день - выставка картин в нашей школе. Мои картины там тоже были. Я очень старался последние три месяца. При мысли о разочаровании других во мне, моё сердце замирает, а гул в голове не оставляет в покое. "Не опозорься!"- твердил себе целый день. Мой учитель говорит, что у меня врождённый талант. Это успокаивает. На выставке были спонсоры из Вермонга, один из них заинтересовался моими картинами. Это был господин Майлз. Он подошёл ко мне после мероприятия. Его голос и вид настораживал меня. Ко мне редко обращались взрослые мужчины средних лет, да ещё и в опрятных костюмах и туфлях, стоящих как три зарплаты председателя деревни. Его фраза прозвучала как начало чего то великого: "Такому таланту нельзя оставаться в какой - то деревушке, о нём должна знать вся страна". Это он... мне? Поверить в это невозможно. Какой еще талант? Это не я, я просто не могу быть им. Несмотря на моё отрицание, мне было приятно это слышать. Мне хотелось уже согласиться на все его предложения. Я буду полным дураком, если упущу такой шанс. Я открыл рот, но не сказал ни слова. В голове появилась мать. В последнее время маме нездоровиться, мне нужно остаться здесь и помогать ей. С грустью в глазах я сказал, что подумаю. Господин понял и оставил адрес со словами: "Подумай, правильно". Мама отреагировала настороженно на эту новость и лишь заявила: "Ты всегда был падок на комплименты, будь осторожен со своей слабостью". Мне не по себе. Что я должен делать?

30.11.1859. Уже прошло столько времени, а я всё ещё помню тот день, ту выставку и нашу встречу с господином Майлзом. Маме лучше не стало. Я не могу думать ни о чем, кроме ее самочувствия. Мне очень страшно, и с каждым днем этот страх становиться всё больше. У меня ведь нет никого кроме неё. Я давно не брался за кисть, да и некогда. Но признаться честно, мне жуть как не хватает этого. Если бы я мог своей картиной помочь матери, то я бы написал хоть десятки, нет, сотни картин. Или всё же могу?

02.12.1859. Я решил отправиться в Вермонг по приглашению мистера Майлза. Мама сказала, что чувствует себя лучше. Вид, и правда оживился, но надолго ли? Молюсь, чтоб это было так. Я собрал всё необходимое, но немного, так как путь предстоял неблизкий. Мы долго прощались, она смотрела не меня со слезами на глазах, а я клялся ей, что вернусь и буду писать каждый день. Она, кивая, попросила идти за своей звездой. Но я не понял её слов. Я буду сильно скучать...

04.02.1860. Вермонг - огромнейший город. Он как двенадцать Винит или даже больше. Обойти его за день точно не получится, месяц минимум. Я чувствую себя потерянной пищинкой в этом безгранично большом городе. Вывески, незнакомые лица и неугомонная болтовня кружит голову. Мама много рассказывала о Вермонге, настолько много, что мне уже казался он обыденным. Но когда увидел, а не услышал его, понял, что только казалось. Маме не раз приходилось бывать здесь. Сначала по работе, а потом в больницу. Мама... Как ты там? Я уже скучаю. Надеюсь у тебя всё будет хорошо, ну а мне нужно двигаться дальше, к господину Майлзу.

18.02.1860. С приезда в Вермонг прошло две недели. Меня радушно встретил мистер Майлз вместе со своей семьёй. У него есть жена и дочь Эллина. Эллина - невысокая девушка шестнадцати лет с зелёными, как утренняя трава, глазами и элегантными руками в кружевных перчатках белоснежного цвета, которые идеально сочетались с её платьем. Когда она двигалась, казалось, что всё в мире затихло, а вокруг плавно летали перья, но не птицы, а чего-то выдуманного и привлекательного. Перья того, в которого так слепо верят люди, сумасшедшие, похоже, я тоже сошёл с ума. Я совру, если скажу, что не был околдован ею. Да, околдован, кроме как колдовством это нельзя никак назвать, ведь люди не сходят с ума просто так. Теперь мне понятно, как важна господину Майлзу его дочь.  
Я сильно благодарен господину за то, что приютил меня в своём доме. Поместье Майлза небольшое по сравнению с другими в этом городе. В доме работают пару прислуг и рабочих. В их взгляде чётко читается презрение ко мне, но понять их можно, как ещё относиться к деревенщине, попавшей сюда по чистой случайности, или всё же особенности? Я особенный? В голове такое не укладывается. Но если меня заметил сам мистер Майлз, то, наверное, я и правда чего-то стою.  
Мне дали небольшую каморку. Неудобно, но я должен быть благодарен, хотя бы этому. Господин также нашёл мне учителя живописи, да не простого, а лучшего из его знакомых. Благодаря занятиям мне удалось написать свой первый натюрморт древней дорогущей вазы. Но господин сказал, что я пока мал и неопытен для продаж, стоит подождать ещё немного. Это огорчает, но если так говорит господин Майлз, то верить можно. В первый же день я написал письмо маме, где рассказал о Вермонге, о доме, об Эллине, о первой картине, но ответа так и не было. У неё же всё хорошо? Подожди немного, мам, и я вернусь к тебе не с пустыми руками!

18.03.1860. Письма так и не было. Я начинаю переживать. В доме тоже настала неприятная обстановка. Людей, которых я встретил месяц с половиной назад, будто подменили. Мистер Майлз стал часто меня игнорировать и избегать. Он приходит только за картинами, хотя господин очень занятой человек, поэтому не стоит его отвлекать. Когда я спросил о продаже картин, он разозлился и сказала, что мы это уже обсуждали. На что он злится? Может я и правда недостаточно опытен? Хотя мои уроки Майлз уже давно прекратил. Может мне нужно больше стараться? Тогда господин начнёт хвалить меня как раньше, тогда я смогу продавать свои рисунки...  
Недавно со мной заговорила Эллина. Она общалась со мной никак со всеми: интересовалась моим прогрессом, хвалила и называла красивым гением. Моё лицо горело, как лесной пожар от таких слов. Никто и никогда не называл меня гением, тем более красивым. Меня удивило поведение Эллины, так как с другими она вела себя, как капризный ребёнок. Может быть я особенный? Я показал ей только свои черновики, потому что господин не оставляет ничего из готового. Долго не думая, я достал холст, на котором была изображена девушка. Эллина сразу же узнал в ней себя, а я не мог поднять голову от смущения. Прозвучал тихий и нежный голос: "Это ведь я? Мне нравится!" Она поцеловала меня в макушку и удалилась из маленькой холодной коморки. Ещё никогда эта серая комнатка не горела такими яркими красками... Вечером господин Майлз зашёл ко мне с листом бумаги в руках. Это был тот самый эскиз. Он положил его на стол. Я уже ждал раздраженный тон, но на удивление услышал только: "Доделывай".

27.03.1860. С самого утра в доме шум и суматоха. Моя роль прислуги на сегодня заключалась в накрывании стола. Мимолётно мне удалось спросить у новенькой прислуги, что за праздник сегодня, на что получил удивлённый взгляд со словами: "Ты не знаешь? Сегодня же первая выставка молодой госпожи, столько гостей уже пришло, давай пошевеливайся!" Мои глаза были размером с шары. Госпожа Эллина пишет картины? Почему она не упоминала об этом? Так у нас много общего. Мне стало любопытно, я тайком заглянул в гостевой зал. Народу было немало, но мне удалось найти Эллину. Она выглядела как всегда великолепно. Рядом стоял мистер Майлз, он расхваливал свою дочь и тыкал пальцем на холст, повторяя "автопортрет". Мне было не видно картины, я подошёл чуть ближе и тогда уже разглядел знакомый холст. Господин Майлз не обманул: на картине и правда была Эллина, вот только... это не автопортрет, а портрет... сделанный мной... Ком в горле душил меня. Это же моя картина. Я с недопониманием оглядывал остальные картины и на удивление они тоже все были моими. Что происходит? Мне не хотелось верить своим глазам. Наконец меня заметила Эллина, мы встретились глазами. Я ждал испуганные глаза, говорящие, что всё не так как я думаю, но увидел холодные, равнодушные глаза. Это были не её глаза. Это ведь не глаза Эллины, которую я знаю. Тех зелёных, как утренняя трава, глаз не было, вместо них были глаза цвета тёмного мерзкого болота, а кружевные перчатки, были обычной безвкусной тряпкой и не было перьев, того существа, оказывается это и правда выдумка сумасшедших, которыми был и я. Она позвала отца и прошептала ему что - то на ухо. В этот же момент меня пронзал взгляд Майлза. Я склонил голову, сжал глаза, как можно крепче, чтобы быстрее проснуться, но увы это был не сон. Тогда я понял, зачем я здесь на самом деле, пазл сложился...

14.11.1861. Бумага, кисти, краски холст... зачем всё это - мой вопрос. Кажется, я схожу с ума. Нет, я сошёл с ума уже давно, как только перешёл порог этого дома. Трудно держать карандаш в руках, особенно когда тебя регулярно бьют по пальцам прутьями или кормят только по особым дням. Я к этому уже привык и мне уже не страшно, я боюсь только потерять дневник. Он - единственное, что напоминает о маме. Мам, мне стыдно, мне очень стыдно. Я сплошное разочарование, прости, прости...

30.02.1863. Лучше бы я не умел рисовать. Если бы я никогда не взялся за кисть, меня бы не было здесь, не бросил бы мать и никогда не встретил этого монстра! Я сожгу все картины, избавлюсь от всего, чего касалась моя рука. Зачем мне эти каракули, если они даже не мои. На них нет моего имени. А может, это у меня его нет?

09.04.1863. Наступил апрель. Началась весенняя галерея на открытой веранде. Это очередное шоу Майлза для привлечения внимания знатных особ. Коммерческая схема выглядит просто: богачи, которые не могут отличить настоящую картину от пыли в рамке, попадают под чары весенней атмосферы и готовы купить всё, что попадётся им на глаза. Сегодня была моя смена. Протирать рамы - скучное занятие, но намного лучше, чем вести кистью по бумаге. Это был бы обычный день, если бы не он. Молодой человек лет двадцати трёх - постоянный посетитель, но не покупатель. Я снимал картину, которая не вписывалась в настроение выставки и была совсем не покупаема, по мнению Майлза. Вдруг позади меня раздался низкий голос: "Выкидывать своё же творчество – то же самое, что выкидывать себя" Моё сердце сжалось, будто его пронзили самым острым ножом. Как он узнал? Я прервал тишину и сказал: "Это галерея госпожи Эллины Майлз". Её имя начало звенеть в голове. Любимое лицо теперь казалось отвратительным. Каким же я был наивным, права была мама, когда говорила, что комплименты моя слабость. Мои воспоминания прервал голос: "Я знаю, на входе написано, да и подпись указывает на это, но картины не её". Я не заставил своего собеседника ждать: "Почему? " Он будто ждал мой интерес и поделился пару фактами: "Художник вкладывает частичку себя в картину, но тут, с какой стороны не посмотри, нет госпожи Эллины, но есть ты. Да и чтоб сама госпожа Эллина Майлз, никогда не умеющая рисовать, сотворила такое? Я не поверю". Из меня выскочил лёгкий смешок, я уже давно забыл как смеяться. Мне нечего было сказать, никакие отговорки на него не подействует. Он не хотел заканчивать беседу: "Почему талантливый художник протирает пыль с рам? Такие как ты должны работать в собственной мастерской, но не с тряпкой, а маслом, пастелью или даже тушью". Тушь? Я никогда даже не рисовал тушью. "Была бы мастерская, работал бы в мастерской", - сухо ответил я. Наступила тишина. Я вспомнил про картину и хватился за неё. " Я покупаю" - он сказал чётко и ясно. Прежде чем я опомнился, он уже звал Майлза. Не стесняясь рвать горло так, чтобы его светлость услышала даже из самой дальней комнаты дома. Майлз не заставил себя ждать. Запыхавшийся старик бежал сломя голову. Где картины, там и продажи, где продажи, там и деньги, а где деньги там и Майлз. У него было такое же удивлённое лицо, как и у меня. Этот чудак ушёл со своей покупкой, сказав мне напоследок: "Я вернусь".

11.04.1863. Если бы я только знал, как весенняя галерея изменит мою жизнь... Он вернулся на следующий день. Заметив меня в зале, он подошёл, но вместо приветствия из его уст посыпались извинения. Юноша извинился за то, что в этот раз пришёл не ко мне, а к моему господину, так сказать поболтать по душам. Как болтать по душам с тем, у кого нет души, я не представляю, но задерживать его не стал. Спустя час он вылетел из кабинета Майлза, пытаясь спрятать злорадную ухмылку. Промчался мимо меня прямиком на улицу. За ним же вылетел и Майлз, крича ему в спину: "О великодушный мистер Парк! Какая щедрость!" Он повернулся ко мне и с улыбкой, которую я давно не видел, сказал: "Собирайся, нахлебник, довольно уже моей кровушки напился". Я не верил своим ушам, но недолго думая, побежал за вещами. А вдруг мне дали шанс? Из ценных вещей у меня был только дневник. Я быстро схватил потрепанную книжку и бежал сломя голову к выходу, как Майлз за деньгами, только я за свободой, за своей звездой. Перед домом стояла карета, в которой меня уже ждали. Я запрыгнул в карету, где сидел мистер Парк, и мы незамедлительно отъехали от поместья Майлз. "Так значит мистер Парк?" - прервал тишину я. "Рин Парк, а ты?"- уже настроив свой взгляд, спросил он. Если честно, сразу вспомнить мне не удалось, но всё же я вспомнил: "Лим Лермик!" Он, улыбнувшись, продолжил: "Удачи нам, Лим Лермик".  
Этот чудак оказался из семьи известных художников и по совместительству владельцем новой мастерской в Вермонге. Там и началась моя новая жизнь вместе с мистером Парком.

20.04.1863. Мы отправились в Виниту. Я столько лет ждал встречи с мамой: снова увидеть её яркую улыбку, съесть её фирменный пирог или услышать очередной нагоняй. И вот я у двери своего дома, но открыть не удалось, дверь была закрыта. Может, ушла куда-то? Мы пошли к соседке, которая уже давно заметила нас. Я в воодушевленном настроении накинулся с вопросами. Но лучше бы я никогда не спрашивал и никогда не слышал ответа. "Так померла давно, три года как нет уже"...  
Как померла?...Уже три года?... Нет, нет, это не правда... не может быть...  
Я поверил уже на кладбище. Стоя у могилы матери, я не мог проронить ни звука. Я не мог плакать, я не мог кричать. Моей матери нет уже три года, а я узнаю об этом только сейчас. Мою мать хоронили... а меня даже не было рядом? Меня привело в чувство тяжесть в плече. Это был мистер Парк. Ему хватило лишь дотронуться моего плеча, чтобы вернуть меня на землю. Я кивнул ему, показывая взглядом: "Я в порядке" Он отпустил меня, а я направился к могиле. Присел и начал: "Мама, я вернулся, я пришёл, но не успел, прости. Я сбился с пути, я потерял звезду, прости. Но я нашёл её и больше не потеряю, поверь мне, мам. Мне надо идти дальше. Я буду идти, обещаю...

Отрывки из личного дневника великого и известного художника Лима Лермика.