Саша остался без родителей, когда ему было четыре года. Воспитывала его бабушка. Здоровьем мальчик не отличался, рос слабым, болезненным. Вот почему, когда пошёл в школу, стал заниматься физкультурой: много бегал, любил играть в футбол и лапту.

Учился он легко, увлеченно, даже с жадностью. Как только научился читать, прибежал домой со стопкой книг и с порога радостно сообщил: «Бабушка, меня в библиотеку записали, в настоящую, смотри, какие дали книжки! Ты не бойся, я все прочту!» Было у него много любимых писателей, но особое место занимал Гайдар.

Очень гордился Саша, когда его приняли в пионеры, когда получил пионерское задание: прополоть грядки в огороде одинокой старушки. Вообще к поручениям Саша относился добросовестно и выполнял очень быстро.

Ребята в классе выбрали его звеньевым.

Саше Хрусталеву, ученику Новопетровской школы Истринского района Московской области, было 12 лет, когда началась война.

Очень 1941 г. Враг рвется к Москве, село Новопетровское занято фашистами. В селе был сформирован партизанский отряд «Сын». В составе отряде сражался Саша Хрусталев.

Вспоминает боец отряда «Сын» Петр Иванович Бунеев:

«В деревне Тиликтино на окраине стоял крупный немецкий танк. В разведку по уточнению, есть ли в танке враги, послали меня и Сашу Хрусталёва. Так как Саша был мал ростом, то ему удалось подойти близко и узнать, есть ли кто в танке. Там людей не оказалось (немцы, почти все офицеры, гуляли в ближайшем доме). В 23 часа мы с Сашей подожгли бутылками с горючей смесью танк, и он сгорел на глазах у немцев.

Смелым, веселым, всеобщим любимцем был Саша Хрусталёв. Он ходил в разведку, ставил мины, неплохо стрелял. В результате ожесточенной схватки с врагом партизаны спаслись. Но в сторожке остались спрятанными часть документов и денег, взять их было очень трудно, но крайне важно для партизан. Саша ночью пробрался к этой сторожке, вытащил и доставил на базу партизан небольшой сейф, где хранились документы и деньги.

Хорошо помню, как мы на опушке леса давали военно-партизанскую присягу, клялись не щадить жизни, мстить врагу до полного его изгнания.

На счету народных мстителей немало дерзких операций. На шоссе, возле деревни Антоновка, они установили несколько противотанковых мин, на которых за один день подорвалось 11 автомашин врага.

Однажды партизаны устроили засаду. В схватке уничтожили обоз из 36 подвод с продовольствием и боеприпасами».

Саша Хрусталёв сражался в партизанском отряде вместе со своим братом, бывшим тогда председателем Новопетровского райисполкома, Федором Алексеевичем Хрусталёвым. Тяжело раненный в одной из схваток с оккупантами, Федор Хрусталев попал в руки врага и был повешен.

Немцы согнали на место казни, где зловеще белела свежевыструганная виселица, всех жителей.

Черные тучи стояли над лесом. В морозном воздухе был привкус гари. Молча стояли люди, женщины украдкой вытирали глаза. Не было в толпе человека, который не знал бы Федора Алексеевича Хрусталёва - живого, деятельного и душевного человека, его сестер и младшего братишку - Сашу, который упросил, умолил брата взять его с собой в отряд.

И теперь они молча прощались с ним. Словно почувствовав это, он, взойдя на эшафот, обратился к ним:

- Люди советские! Отомстите фашистам и предателям за наши муки, за поруганную землю!

Не знал старший брат, что в этой безмолвно качнувшейся к нему толпе стоит Саша - Сашок, братишка, что, сжимая кулаки и глотая горькие слезы, клянется сражаться с врагом до последнего дыхания.

Саша Хрусталёв выполнил свою клятву. Как только родное село было освобождено Красной Армией, он ушел вместе с ней. Ушел на фронт.

Как сумел он убедить командира оставить его в части? Как согласился командир взять на фронт мальчишку-подростка? Это осталось неизвестным. Может быть, он прибавил себе годы и ему поверили, а может, просто рассказал о казни брата Федора?

Так или иначе, но Саша Хрусталёв ушел на фронт.

Сохранились два его письма, адресованные сестре. Первое помечено датой 7 октября 1943 года.

«Нюра, спешу сообщить тебе, что я сегодня уезжаю на фронт. Сегодня выдали нам обмундирование. Беда в том, что пилотка двоих закроет, а ботинки на 4 размера больше, но зато все обмундирование замечательное. Нюра, говорят, что поедем через Москву. Через 5 дней буду там. Ну, пока все. Крепко целую тебя и Лидочку. Остаюсь жив и здоров. Твой брат Саша. Я теперь ефрейтор.

7.Х.43 г.»

Письмо второе:

«Здравствуйте, дорогие сестры Нюра, Настя и племянница Лидочка! Шлю я вам свой боевой горячий привет. Нюра, письмо и открытку твою, поздравляющую меня с праздником 23.11., я получил, за что благодарю. Настя, как проходит у тебя учеба? Я сейчас нахожусь на старом месте, живу хорошо. Иногда «фриц» делает атаки, но получает хорошенько по зубам. Дорогие сестры, как идет жизнь там, в Москве? Остаюсь жив и здоров. Крепко целую вас. Саша.

27.11.44 г.»

В этих письмах - ни слова о том, что он был награжден орденами Красной Звезды, Отечественной войны I степени и медалями.

1944 год. Бои на Западной Украине, и в Станиславской области. Здесь, в мае 1944 года в селе Раковчик погиб смертью храбрых пионер из Подмосковья Саша Хрусталёв. Здесь он и похоронен.

Как и его любимый Мальчиш-Кибальчиш, погиб отважный пионер за счастье всех ребят нашей страны. И поэтому

Плывут пароходы - привет Мальчишу!

Пролетают летчики - привет Мальчишу!

Пробегают паровозы - привет Мальчишу!

А пройдут пионеры - салют Мальчишу!