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От автора: 
Эстетизация моего друга и того, что я вынесла из разговора с ним.
Его памяти посвящается.
Тихий человек. Каждый знает его, вы были одноклассниками, соседями, случайными знакомыми, если нет, то возможно сами являетесь им. С моим другом, о котором далее пойдет речь, я проучилась с первого класса, но, как оказалось, никогда не знала его.
Не сказать, что он был другим, не таким как все, скорее  наоборот, он был приближен к тому типу людей, которых называли нормальными, обычными, современными. 
Отмечая отсутствующих на уроке, о нем вспоминают в последнюю очередь. Когда весь класс смеется над очередной шуткой, вы, смотря на него, заметите  лишь его скудную, но добродушную полуулыбку.
 Его искренний и чистый смех я слышала только раз, но он, вскоре опомнившись, прикрыл рукой рот, принудительно заставив себя замолчать. В остальное время, для поддержания настроения коллектива от него слышались неестественные рваные вдохи, сопровождающееся голосовой отдачей, будто он задыхался, захлебывался в толпе людей. Я никогда не знала, о чем он думает: с чем согласен, чего избегает, почему ведет себя так.
«Я, - сказал он мне однажды,- не понимаю жизни, не знаю, кто я, что я здесь делаю, для чего создан. Должен ли я совершить что-то великое, или в противовес величию мира, что-то ужасное. Ужасен ли мир, нет, он просто жесток, но и в этом я вижу красоту».
Он никогда не высказывал своего мнения прилюдно, предпочитал обходиться короткими фразами. Однако если спросить о чем-то конкретном, он излагал свои мысли, а они, в свою очередь, монотонно перетекали от одной темы к другой.
Я знаю, он любил писать. Только в эти моменты будто прорывалась плотина, способная донести до читателя поток эмоций, чувств, рассуждений. На свое будущее он никогда не строил планов. Всегда говорил: «Что зависит от меня, будет сделано, жизнь не любит, когда ее пытаются предугадать, подчинить своим мечтам, перекроить ее.  Все зависит от условий, стабильными остаются только оси координат, переменная и график всегда изменяются».
[bookmark: _GoBack]Он никогда не был равнодушен. Смирение - вот что составляло его личность. Он часто задумывался о том, как живут другие люди: почему  смеются так громко, что думают глядя на себя в зеркало, терзают ли их по ночам те же вопросы, с какой мыслью они живут весь день, почему на каждом шагу кричат об оптимизме и прелести мира, стараются ли они скрыть что-то или скрывают себя, почему все истории кончаются счастливо, а как кончится моя, лучше ли нам будет, откажись мы от материальных богатств, сможет ли духовная пища утолить физический голод, к чему идет мир или мы ведем его сами.
Смотря на тихого человека, вы никогда не узнаете, что мысли его звучат громче всех. Они как пчелы, всегда шумят, жужжат, никогда не оставляют свой дом надолго, больно жалят, подчиняются только им понятному порядку.
 Это был наш первый и последний разговор, в котором он назвал меня другом, были ли у него еще друзья – я не знаю. Через месяц он уехал, а еще через два я узнала, что его больше нет. 
Идя по улице или находясь в компании, я всегда подмечаю таких людей. Становится больно, тоскливо. Что случится с ними, какой финал ожидает тихого человека?


