Самое дорогое
Мальчик, держа в руке головной убор, стоял перед своим дедушкой. Опустив голову, он прошептал:
- Дедушка, возьми, я не хочу больше это носить… — и протянул ему дрожащую руку, в которой была зажата кипа.

- Присядь, - ответил спокойно старик, - присядь и выслушай меня.

Малыш присел на край стула, нерешительно поднял голову и посмотрел на деда. Что-то необъяснимо важное было в его глазах, в голосе. Мальчик замер. 

- Помню. Тогда только началась война…

- Та, о которой ты не любишь говорить? — совсем по-взрослому уточнил мальчик.

- Та самая, внук. 

Дед погладил внука по щеке и продолжил свой рассказ:

-  Кипа для меня — не просто головной убор, а память о том времени, когда я потерял всё, но обрёл Б-га. Сегодня я расскажу тебе всё, что помню, а ты решишь, как поступать дальше. Тогда, в 1941-м году всю нашу семью отправили в Германию. Я тогда был почти твоего возраста и не особенно понимал, что происходит. Когда я спросил у мамы, почему нас заставляют покидать родной дом, она ответила мне. И этот ответ врезался мне в память.
- Что же она тебе сказала?

- Она сказала… - дедушка тяжело вздохнул, - она сказала, что мы — евреи, а поэтому нам нужно уезжать. 
- Не понимаю!.. — прервал рассказ старика мальчик.
- Вот и я не понимал. Но мне пришлось принять это. Нам разрешили взять самые важные для нас вещи. Я завернул пожитки в небольшой узелок: подаренный отцом перочинный нож, бабушкин платок, а мать и сестра положили мою любимую Тору и кипу. Через час нас всех собрали около немецкого поезда и битком запихивали в вагон. Чей-то сын не понял, почему с ним так грубо обращались и начал плакать, через минуту его убили на моих глазах. Я был свидетелем этого, но не смог вымолвить и слова: страх овладел мною, я оцепенел, а моя родня оттащила меня с дороги. Мы ехали долго. Наш сосед, дядя Давид, пытался сбежать, но пуля фашистов настигла и его. Второй раз в жизни я смотрел на мёртвое тело, страх никуда не ушёл с первой смерти, он, наоборот, усилился. Что было после я не помнил. 

Вскоре поезд продолжил свой путь во всем понятную неизбежность. Через пару дней мы прибыли в концлагерь. 
Там стояли фашисты, они громко кричали, лаяли немецкие овчарки так, что стыла в жилах кровь.  Кто-то из солдат скомандовал, чтобы матери и дети выходили вправо, а остальные стояли на месте, и после этого приказа прозвучали выстрелы. Я зажмурил глаза и сжал руку мамы. Куда увели старших ребят, нам не сказали. Я продолжал стоять рядом с сестрой и матерью. У нас забрали вещи, но в последний момент мама тайком успела сунуть мне в руку скомканную кипу. Я сжал её изо всех сил в своем детском кулачке и посмотрел на маму… Больше я её никогда не видел. 

Несколько лет подряд на нас ставили опыты, всячески издевались, но мамин последний дар всегда давал мне силы жить и верить в Творца. По ночам я в полной темноте надевал ту самую кипу и в эти короткие минуты я видел маму и наш дом. 

В этом аду уцелели далеко не все, и к середине войны нас, приехавших на том проклятом поезде, осталось чуть больше половины. 
В 1944 году лагерь был освобождён, моя сестра и мать давно погибли, а судьба отца была мне неизвестна долгие годы. И только в зрелом возрасте я смог выяснить, что он погиб на войне, защищая наш народ.

В момент освобождения на лицах людей были улыбки и слёзы радости. Солдаты-освободители сказали нам: «Вы свободны! Забирайте свои вещи! Мы вернём вас домой!»
Мои товарищи начали собирать то немногое, что у них оставалось после стольких лет заточения. 

- Дедушка, а что взял с собой ты? — с набежавшими на глаза слезами спросил мальчик. 

Не говоря ни слова, старик подошёл к старинному комоду. Открыл его и достал замысловато украшенную шкатулку. Подошёл к внуку и сказал:

- Открой её.

Дрожащими руками мальчик открыл крышку. На выцветшем платке лежала кипа. 

- Я взял самое дорогое, что у меня было. 

Мальчик аккуратно взял кипу, слёзы стекали по его щекам. 


Он всё понял. 

