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Письма в радиус тридцати…

Ни горечь, ни восторг, ни гнев

И ни тепло прикосновений,

Лишь контуры домов, дерев,

Дорог, событий и явлений…

Лариса Миллер

Апрель ворвался в поселок. Теплым ветром обдал деревья, дома. Сады горделиво выставили напоказ набухшие почки, крупные, зеленые. Вот- вот и родятся из них молодые крупные листочки. А потом - яблоневый цвет, тот цвет, который окончательно оповестит о наступлении весны.

Анна Ивановна, Анечка, так ласково звали своего фельдшера жители поселка, выехала на вызов. Шофер Васильевич давно водил по поселочным дорогам «Скорую помощь» , знал все дома , улицы, почти каждому жителю он доставил врача.

-Васильевич, родненький, побыстрее…Там женщина…одинокая.. семьдесят уже…успеть надо…по всему…сердце.

-Не бойся, Аннушка, успеем. Васильевич еще никогда не подводил.

Машина остановилась у маленького, усаженного цветами и клумбами, домика. Анечка, накинув на плечо медицинскую сумку, побежала к крыльцу дома.

«Опять Надежда. Который год в конце апреля сюда врача привожу… Вот ведь …Была помоложе, сама в амбулаторию приходила, а теперь уж, видно, тяжело стало. Да уж, жизнь…» - проговорил он сам себе. Окинул взглядом двор: чисто, уютно, цветов много, клумбы, огород, сад. Этот двор был особым в поселке, в нем хранился совсем другой, не такой как в этой стороне, обычай. «Тоскует она по родине, тоскует. Уж сколь годов прошло, а память держит. Не приведи Господь узнать тоску по тому, что уже никогда не вернется » - отгонял от себя мысли шофер Васильевич.

Анечка присела возле больной. Женщина лежала у окна, открытого настежь, свежий, пахнущий весной и почками молодых деревьев ветер шевелил занавески.

-Ну что же вы, Надежда Александровна ,болеть надумали... Вон на улице ворвавшийся апрель. Жизнь обновляется!

-Как ты сказала, милая, ворвавшийся? И то правда.

Молодой фельдшер внимательно осмотрела женщину: измерила пульс, давление, сделала кардиограмму.

-Вам в больницу надо, Надежда Александровна. В доме есть еще кто-нибудь?

-Нет, нет никого. Поедем раз надо, вещи у меня готовы. Ты только помоги мне, деточка, нехорошо мне…

- Васильевич! Помоги нам, - позвала Анечка шофера.

-Да тут я, чего уж там, сам знаю, не впервой, - отозвался с порога Васильевич.

Анечка подбежала к нему, шепнув: «Срочно в больницу, это двадцать километров, Васильевич, сможешь? Надо быстро, понимаешь?»

Надежду Александровну Анечка с Васильевичем домчали районную больницу. Успели.

Через три недели в амбулаторию позвонили из районной больницы. Надежду Александровну готовили на выписку.

Амбулаторная «Скорая помощь» то и дело мелькала по поселочным дорогам. Васильевич со знанием дела подъезжал дому, из машины выбегала

Анечка, спустя время за ней выходил шофер. Жители поселка были благодарны этой молодой девушке, которая никогда не оставалась к чужой боли равнодушной.

-Вчера Надя из больницы вернулась, говорит, замедли мы на минут десять, не спасли бы её, - собираясь на очередной вызов, сказал Васильевич Анечке.

-Надежда Александровна? Да, я знаю…хорошо, что успели. Я навестить её хочу. Светлая она очень, непохожая на других.

-Новенькая ты у нас, не знаешь ещё всех. Небось, отработаешь положенный срок и в город уедешь, как все?

Анечка смутилась.

-Ну, дело молодое. А что светлая она – так это есть… Она ведь оттуда, из-под Чернобыля. Так что Чернобыль для неё не быль, а боль. Видишь, сколько живёт с этой черной болью. Наши врачи говорят, что это чудо. Муж там погиб, спасая других людей, спустя месяц дочери не стало. Одна она. Больше тридцати лет тому назад у нас поселилась…Хорошая она. Никто плохого слова от неё не слышал. Никогда никому не жаловалась. Положением своим никогда не пользовалась. Заметила, двор у неё особый, цветов много, огород сажает по-своему, грядки копает не так как наши? Это, видно, у них там так было заведено, там, где её корни. Только вот каждый апрель, как я помню, сердце у неё сбой давало... Говорят, время лечит, да разве эту боль вылечишь?.. И, знаешь, аккурат к последним числам месяца. Набат что ли такой? Ты навести, её, дочка.

-Надежда Александровна, можно?- постучала в дверь Анна.

Женщина сидела за столом, склонившись над горкой писем.

- Анечка , спасительница моя, здравствуй. Мне врачи в больнице сказали, что только благодаря тебе я жива осталась. Спасибо тебе, деточка.

-Ну что вы, Надежда Александровна, разве тут во мне дело…Как вы себя чувствуете?

- Да легче уже, легче. Ты присаживайся, я тебя чаем поить буду,-

женщина по- хозяйски засуетилась.

Девушка села за стол. На столе лежали письма в незапечатанных конвертах. Много писем. Конверты были не подписаны.

Надежда принесла чай, к чаю достала варенье, свежие булочки.

-Угощайся.

Обе принялись пить чай. Анечка то и дело бросала взгляд на письма.

-Надежда Александровна, вы подпишите письма, я сегодня их на почту отнесу. А, может, давайте я вам помогу адреса написать.

- Нет адреса для этих писем, Аннушка… Они все туда, в радиус тридцати километров от взрыва. Там зона отчуждения, и мох уже никого там нет… Ты так тогда красиво сказала – ворвавшийся апрель. Он по всем законам природы должен врываться, прогоняя холод. Я за последние три десятка лет так ни разу и не почувствовала, как врывается апрель. Взорвавшийся апрель со мной, взорвавшийся…В том апреле, там остановилось время, время над бездной. Моих не стало после взрыва. Мне выпало горе жить без них, но всё это время я жила за них и для них: для мужа, дочери, дома, моего города. И я пишу к ним как к живым.

Не люблю смотреть фильмы про Чернобыль. Я видела и чувствовала то, что не передаст ни одна лента. У меня своя летопись…Знаю, что уж не случится мне вернуться назад, смирение пришло с годами. Нас тогда тысячи таких поневоле бездомных оказалось. Тысячи судеб, отмеченных пеплом в самое сердце.

Письма, написанные рукой Надежды, датировались апрелем. Первое -1987 годом, ровно через год после катастрофы. « В тот день, 26 апреля 1986 года…Мне невыносимо жить без вас...»,

Второе -1988,третье -1989,и так в год по письму, их было уже 34. Писала мужу, дочери, соседям, писала городу, писала недостроенному домику на даче, березовой роще, аисту, писала родным улицам и переулкам. Это была связь со своей родиной, это была боль всей земли, непреходящая боль .Это была память.

Стремительный ворвавшийся апрель уступил дорогу маю, потом наступил июнь. Анечка с Васильевичем направлялись на очередной вызов.

-Красота - то какая, тепло, тишь да благодать, - разглядывая поселок из окон машины, проговорил Васильевич.

-Васильевич, - думая о своем, вдруг сказала Анечка. – А ведь когда-то был взорвавшийся апрель, и июнь был взорвавшийся. И были письма, опаленные войной, и были письма в радиус тридцати.