**Рассказ «Петербургский ветер»**

Петербург сер и холоден. Впрочем, как всегда.

Тяжёлые ботинки громко стучат по мостовой, чайки кричат, как сумасшедшие, и шумит под ногами Нева — сизая, темная, глубокая, как река Стикс. Марина идёт по мостовой, и ветер словно обходит ее стороной, принимая за свою, а рядом спешно шагает ее старшая сестра Мила и кутается в свой мягкий кашемировый шарфик.

— И на кой черт тебе захотелось в Питер? — ругается она, пытаясь защитить от ветра прическу. — Могли бы сейчас в Турции в море купаться...

— А я, может, по России соскучилась, — Марина остановилась, оперлась руками на перила и смотрела вниз, на воду.

— И чего тебе в Европе не живётся? — слева послышался тихий вздох: это Мила встала рядом.

— Не знаю. Не мое это, — ответила Марина, столкнув в реку камешек носком ботинка; он с плеском приземлился.

— Я думала, ты там будешь счастлива, — сестра продолжала, словно не услышала ее ответа. — Европейское образование, свободы, права, все дела.

На языке у нее уже вертелось острое: «а меня ты спросить не подумала?», но, повернувшись, она не увидела в глазах Милы ни упрека, ни враждебности, и ей вдруг стало стыдно. Она столкнула в реку ещё один камешек.

Когда Марине было двенадцать лет, ее сестра вышла замуж за иностранца, и после свадьбы они перевезли всю семью к себе во Францию. Она смутно помнила, что когда-то была в восторге от этого, но восторг прошел быстро и без следа; на смену ему пришла тоска.

Она выросла в деревне у бабушки; ей нравилось гулять по полю и собирать в букетик колоски пшеницы, нравился запах ладана в старой церкви, нравилось, как поют в соседнем доме песни Есенина под гитару, как от этих песен у нее сердце распирало от радости, и на глаза наворачивались тоскливые слезы, и как ветер дул ей в лицо, растрепывая волосы.

Франция была похожа на картинку из голливудских фильмов, которые любила Мила: повсюду фонари, высокие стеклянные здания, дамы в шубах и их серьезные мужья на дорогих машинах; Марина ходила по городу, хлопая глазами, слушала уличных музыкантов на площади, читала французскую классику, говорила на французском языке, смеялась, спала под одной крышей и ела за одним столом с местными, и все ей, безусловно, виделось романтичным и красивым, как летний сон, но от того не менее чужим.

За семь лет она устала от блеска, света и певучего языка, и вот наконец в лицо ей бьёт родной холодный ветер, и треплет волосы, и говорит ей: вот свобода, вот простор, вот дом.

— Ты хотела, как лучше, — тихо сказала Марина, — я знаю, но мне лучше здесь.

— Почему? — спросила Мила, глядя на нее своими чистыми голубыми глазами, и Марина невольно горько улыбнулась.

Где-то у нее ещё осталась их детская фотография: Марина там совсем ещё малышка, а Миле лет двенадцать, и она несуразная, нескладная, как мальчишка, с растрепанными волосами и улыбкой до ушей. Теперь ее не узнать: светлые локоны небрежно уложены, на руках — вельветовые перчатки, на губах — красная помада, и нет ни одного изъяна во всем ее старательно выстроенном образе. Ни дать ни взять — француженка.

— Здесь все свое, понимаешь? Люди свои, дома свои, музыка, литература, кино; от Достоевского до Балабанова — этого не осознать, это надо чувствовать. Ты не задумывалась, почему русская — именно душа? — Марина смотрела вдаль: на корабли в порту, на горизонт, где заканчивалась Россия.

— Рано или поздно и чужое становится своим, — прошептала Мила.

— Тебе стало, а мне — нет. Не могу я там! Мне там нет места. Может, это из-за того, что культура другая...

— А что тебе культура? — камешек с тихим плеском снова падает в воду; голос Милы ленивый и тягучий, как мёд. — Люди везде одинаковые.

— На культуре вся душа строится. Мы ведь все на одних книгах выросли, все читали Пушкина, Лермонтова, Толстого, стихи наизусть учили; ты думаешь, что люди одинаковые, потому что у них мысль общая. И чувство общее — русская тоска. Понимаешь, Мила, у тебя там хорошая жизнь, я не спорю, — сказала Марина, опустив глаза, — там богато, красиво, прогрессивно, а здесь, в России — моя душа.

На серьезном и холодном лице Милы проступила улыбка, и она накрыла бледную руку сестры своей ручкой в вельветовой перчатке.