Письмо Анне Франк

г.Керчь, 21 января 2022 года

Здравствуй, Анна! Совсем недавно прочитала твой дневник. Поразило все в нем: искренность, с которой ты пишешь, мужество, с которым встречаешь все тяготы жизни, и недетская рассудительность, которая появляется у человека только тогда, когда он проходит тяжелые испытания. Я очень много размышляла над твоими письмами к Китти и решила написать тебе.

Меня зовут Женя. Мы с тобой почти ровесницы, но нас разделяют семьдесят семь лет. Многое сейчас по-другому: и люди, и отношение к нациям. Я живу в мирной стране, и в моей школе учатся дети разных национальностей. Мы катаемся на велосипедах, свободно ездим на трамваях, автомобилях, посещаем театры и кино в любое время суток. Люди не живут «в ожидании новых запретов», как вы до переезда в свое убежище. Как же это возмутительно и унизительно, когда на платье цепляют шестиконечную звезду, делая из человека изгоя. Но ты вела себя достойно. Читая начало твоего дневника, я представляла девочку-подростка, для которой война еще не была трагедией, а просто «опасным приключением, романтичным и интересным». Но продолжая читать, заметила, что записи очень изменились: все больше стало появляться описаний гнетущей обстановки и политических новостей. Теперь на каждой странице дневника был «кромешный ад». Как другими словами назвать то, что происходило? Как можно было допустить, чтобы девочка в тринадцать лет задавалась вопросами: почему люди голодают, тогда как у других продукты просто гниют?! Почему евреев заставляют страдать больше других народов?! Почему?! Почему?! Почему?! Сейчас это называют Холокостом. Около одного миллиона еврейских детей было убито в то ужасное время. Да и не только еврейских детей…

Представь себе, Анна, город Керчь, тысяча девятьсот сорок первый год, двести сорок пять детей, пришедшие по приказу гитлеровцев с учебниками в руках, были отправлены за город, якобы на прогулку. Там им, озябшим и проголодавшимся, фашисты предложили горячий кофе с отравленными пирожками. Тех детей, которым напитка не хватило, вызвали в «амбулаторию» и смазали им губы сильнодействующим ядом. Через 10-15 минут ребята из начальных классов умерли. Школьники старших классов были вывезены на грузовиках к противотанковому рву вблизи деревни Багерово, в четырех километрах от города Керчи, и расстреляны из пулеметов. Туда же были впоследствии увезены и свалены в ров отравленные дети. И это сделали люди! Не животные…. Только за декабрь тысяча девятьсот сорок первого года было убито более семи тысяч крымчан. Ты можешь себе это представить, Анна?!

Помнишь, ты писала о своей школьной подружке Лиз, которая снилась тебе «оборванная, изнуренная, щеки ввалились… словно она хотела сказать: «Помоги же мне! Выведи меня из этого ада…»? Слезы текут у меня по щекам… Ты должна знать, Анна, Лиз выжила.

Может быть, кому-то твоя жизнь в убежище и покажется легкой по сравнению с жизнью других евреев. Однако, когда я читала твои письма к Китти, я понимала, что вы испытали немало страха и лишений.

Что случалось в убежище? Чего вы боялись? Бомбежек, незаканчивающейся войны, голода и, конечно, обнаружения. Это, наверное, был самый главный страх! Ты пишешь: «Представь себе - сидеть две ночи и целый день в таком страхе!... Слышно было дыхание каждого из нас, но мы не пошевельнулись… Эти минуты невозможно описать… я слышала, как стучат у кого-то зубы, никто не мог произнести ни слова...». Словно я сама была там, сидела рядом, прижавшись к тебе, боясь вздохнуть и заплакать. У меня, живущей в 21 веке, никогда не видевшей ужасов войны, шевелились волосы на голове и бегали мурашки по коже от страха. На протяжении двух лет на мародеры совершали налеты на убежище из-за разрухи и голода, а любая реакция на ограбление – риск быть обнаруженными! Но ведь вы и так вели себя очень-очень осторожно: не выглядывали в окно, не кашляли, не слушали громко радио и даже не спускали воду в туалете! Это опасно было не только для вас всех, но и для ваших помощников: Мип Хис, Йоханнеса Клеймана, Виктора Кюглера, Беп Фоскейл, Яна Хиса, Йохана Фоскейла. Для девочки в тринадцать лет «скрываться» стало самым обычным словом. Ты пишешь: «Мы живем в каждодневном напряжении». В напряжении от надежды или от ожидания и страха, когда слышатся звуки в доме или на улице или когда стреляют. Ожидание расправы над тобой и близкими людьми. Ожидание облавы, как на ... диких зверей. Страшно. От этого можно просто сойти с ума.

Мне, да и, наверное, всем это психологически трудно читать. Но каково это было все переживать день за днем, да еще и описывать в дневнике или в письме, как, например, Катя Сусанина. Анна, я хочу тебе рассказать про эту девочку. Она наша с тобой ровесница. Ей было пятнадцать лет, когда она написала письмо своему папеньке на фронт, в котором тоже описывала зверства фашистов. Представь, Катя стала рабыней. И это в двадцатом веке, когда веками бесправие уже искоренено. Она пишет: «Да, папа, и я рабыня немецкого барона. Работаю у немца Шарлена в прачечной, стираю белье, мою полы, работаю очень много, а кушаю два раза в день, в корыте с Розой и Кларой. Так зовут хозяйских свиней. Так приказал барон». Когда я прочитала ее письмо, что-то замерло у меня внутри. Разве такое возможно? Знаешь, Анна, Катюша умерла, сама: «Петлю для себя из веревки на чердаке делаю. Не хочу больше мучиться рабыней у проклятых, жестоких немцев, не давших мне жить». Боже, как же это страшно.

Я знакома с дневником еще одной маленькой ленинградской девочки – Тани Савичевой. Его читать еще страшнее: «Бабушка умерла 25 января…Дядя Алеша 10 мая… Мама 13 мая в 7.30 утра… Умерли все. Осталась одна Таня». Анна, как быть маленькой умирающей девочке?! Заглянуть в глаза самой Смерти? Какой рассудок это выдержит?! Это даже читать невыносимо.

Нам, сегодняшним детям, трудно представить, как жить без солнца, зеленой травы, бескрайнего синего неба… бирюзового моря… свободы… друзей… еды… Но вы, Таня Савичева, Катюша Сусанина знали это слишком хорошо…

Во время войны, где бы человек ни находился – в концлагере, на фронте, в тылу, в голодном Ленинграде – у него была не только смерть, но и … жизнь. Все люди даже в самое страшное время живут, учатся, любят и мечтают. Да, мечтают. Без мечты не выжить. Мечтали все дети… И ты, Анна. Мечтала стать журналисткой, писательницей и опубликовать книгу «Убежище». Мечтала о самых простых вещах, о которых мы даже не задумываемся сейчас: «ТАНЦЕВАТЬ, СВИСТЕТЬ, СМОТРЕТЬ НА МИР, ЧУВСТВОВАТЬ СЕБЯ ЮНОЙ, СВОБОДНОЙ».

Мип приносила вам в убежище книги только по субботам, и вы ждали их, как «маленькие дети – подарка». Сейчас же, семьдесят семь лет спустя, я свободно хожу в библиотеку и книжные магазины, сама выбираю, что хочу почитать... Мне так невыразимо жаль, что твоя жизнь и жизни тех ребят были столь короткими, их унесли война, голод, фашисты, и вы не смогли познать мир и осуществить свои мечты.

Спасибо тебе, Анна, за то, что я стала больше ценить то, что у меня есть.

С уважением, Калиндеева Женя.