Поселок Хоста, притаившийся на берегу Черного моря в тени Сочи и Адлера, встречает гостей утренними сумерками и прохладой.

Полоска неба над морем уже зеленеет, краешек облака окрашивается в розовато-рыжий. Через час придет жара, городок оживет. Туристы потянутся на пляж, кому-то из жителей нужно выходить на работу в такую рань. А сейчас улицы пустуют. Редкие приезжие, избравшие Хосту местом для отдыха, разбредаются по одиноким сонным таксистам, готовым не спать и ночью, доставляя клиентов по ближайшим гостевым домам и указанным адресам. За зданием вокзала призывно шелестят морские волны, подмоченная дождем дорога источает слабый запах пыли, вдоль улиц распускаются желтовато-белые и розовые бутоны древовидной магнолии. Рельсы мелко дребезжат под уходящим поездом, грубая колотая галька скатывается в придорожные сероватые от пыли и жары заросли у края путей, а за ним виднеется бетонный нос волнореза. У вокзала кромка воды вплотную примыкает к крутому спуску с небольшого холмика, на котором находится станция, и выглядит не слишком годной для купания, пусть и чистой. Воздух наполнен запахами шпал, водорослей и копченой рыбы.

В море как будто выливают краску, которая всеми оттенками, от черно-синего до светло-желтого и розового, играет на волнах, подернутых легкой рябью. Прозрачная у берега вода пестрит крупной галькой и редкими островками отделившихся от дна буро-зеленых эфемер, со стороны темных глубин тянет свежестью и мокрым песком. Припекает быстро выкатившееся из-за посеревшего горизонта солнце, над деревьями поднимается влажный зной, воздух как-будто гудит, медленно вскипая от тягучего безветрия, приятная прохлада исчезает без следа.

Море подгоняет к волнорезу пену, щедро приправленную поднятым мелким песком. Вода у берега похожа на стекло – светлая и чистая, почти прозрачная, она медленно, лениво накатывает на переливающиеся песчинки — день вчера был спокойным, не штормило.

Где-то там, кажется, бесконечно далеко, гудит усталая с вечера баржа, в порту Адлера поднимаются стряхнувшие последний сон катера. Скоро они будут послушно и ловко взрезать податливую гладь, повинуясь желанию приехавших из других городов или стран людей, но сейчас они мерно покачиваются в медовой мути, тихо хлопая днищами по мягкому песчаному настилу.

Жара распаляется настолько, что, кажется, воздух действительно закипит, и если не разорвется, к полудню высушит все растения в округе и значительно понизит уровень Мирового океана.

Из-за горизонта выбирается ализариновое солнце. Ручьи света проливаются на побережье кроваво-красными бликами, море расцветает новыми красками. Розоватый туман иссыхает, прибивается к пыльной земле, спасаясь от жары.

Из глубины городка уже доносится шум ярких рынков, заглушающий гомон машин. Проснувшиеся рано туристы стягиваются на пляжи. Нежные акации мягко покачивают своими ветвями, хлопают крепкими мясистыми листьями магнолии, умастившиеся вдоль взбирающейся под гору улицы. Ветер играет в листьях свесившихся с заборов тяжелых веток мушмулы, увешанных еще незрелыми, подернутыми рыжиной плодами. Смеются над домами белые, сияющие на только вставшем солнце чайки. Пестрая беспредельность голосов вытесняет прибрежную тишину, прятавшуюся за бездонным шелестом волн.
Светлеющее небо вливается в бескрайнее, кажется, морское марево. Масляно-желтое пышное облако недовольно застывает над горизонтом, теряется в утренней дымке, цепляясь за край противоположного берега.

Хоста зацветает, вырываясь из объятий Морфея. Начинается новый день. 
