«Когда забывают войну, начинается новая. Память-главный враг войны» -Аристотель
Никогда не забуду тот день. День, когда я лишилась семьи и ощутила на себе, что такое одиночество. Случилось это более 80 лет назад, а кажется, будто бы вчера.
Было раннее утро. Я поднялась с постели и оглянулась вокруг. То, на чем мы спали с братом, нельзя было назвать постелью. Просто солома, прикрытая старым покрывалом. Кровать была всего лишь одна, спала на ней наша мать. Шел второй год войны, мой отец ушел на фронт. Мне тогда было 10 лет, я осталась с братом Петькой и матерью в своей родной деревне в Вологодской области.
Мама.  Это была стойкая женщина, достойная восхищения. Работала она на заводе, выполняла самую тяжелую мужскую работу. Временами  голодала, но нас с братом кормила, часами стояла в очереди за хлебом, помогала мне по хозяйству. Научила меня готовить, шить одежду и лечить людей травами. Эти навыки помогали мне на протяжении всей жизни. Иногда вечерами она  занималась со мной. До войны я окончила 2 класса.
Наш отец был серьезным и строгим человеком. Старшего брата моего с трех лет брал в поле. Когда  началась война, добровольцем ушел на фронт. При прощании только посмотрел на брата (ему было тринадцать лет), они поняли друг друга без слов, брат кивнул ему и больше папу мы не видели.
В этот день мать готовила нам «макаловку». Состав был довольно прост: Морковка, лук и совсем немного тушенки. После добавления воды получалась густое варево, вместо хлеба мы макали в него лепешки из конского щавеля. В огороде я встретила Петьку и сказала:
-Петька, собирайся, поедим и на колхоз пойдем. Мать «макаловку» сварила.
- Иди сама, я не голоден.
- Но ведь ты несколько дней уже не ел, пошли, там всем хватит
- Я сказал, что нет. Наложи матери мою долю, я вчера видел, как она с ног повалилась, от голода ведать. А на колхоз я не пойду, огород вспахать надо. Когда придешь с поля, мне помогать будешь.
Тогда я посмотрела в его глаза. Это уже были не глаза 13-ти летнего мальчика, это был взгляд отца. Я понимала, что он оберегает нас, делает то, что поручил ему папа. Поев и уговорив со слезами мать съесть порцию Пети, я пошла на поле.
Вечер. Воздух стал прохладнее и дышать было уже легче. В этот день был алый закат, который проливал свой свет на скошенную траву. Ее запах теперь чудится мне везде, как нечто родное и берущее за душу. Тишина. Лишь где-то вдалеке раздаются голоса женщин и редкий смех детей,  возвращавшихся с поля домой. Я забралась и легла на стог сена и стала смотреть на это ярко-красное небо. Никогда в жизни я больше не видела такого заката, казалось, будто он хочет мне что-то сказать, предупредить меня.
 И вдруг блаженную тишину, минуты отдыха, которые в те годы были редкостью, прервал басовитый гул бомбардировщика и звуки выстрелов. Я вскочила с сеновала и посмотрела в сторону деревни. Шел дым, было видно пламя огня. Я побежала сквозь поле что было силы. Забравшись на пригорок, я увидела, что Петя пытается высвободить мать из-за повалившегося на нее бревна. Мать не двигалась. Сердце мгновенно стало разрываться на части, слезы подступили к глазам, я поняла, что мать умерла. Будто не хватило горя моему сердцу, посмотрев, я увидела, как подстрелили брата. Петька погиб, повалившись возле матери. 
Помню ту пустоту в душе, которая охватила меня в первые минуты после увиденного. Наверное, поймет меня только тот, кто прошел через такое же. Ты не чувствуешь ничего, не хочешь признавать у себя в душе, что это случилось. И спустя несколько секунд все сердце разрывается от боли и горечи утраты. Я упала на землю и, наверное, так и осталась бы там лежать, если бы меня не спас наш сосед. Мы его звали дядей Володей. Добродушный дедушка, примерно 70 лет. Был близким другом нашей семьи, после ухода отца, всячески пытался нам помочь. То банку соленей даст, то брату по хозяйству поможет. Скрывались мы с ним в лесу до утра, пока выстрелы не прекратились. Утром мы пошли в деревню,  собрать вещи, которые уцелели. Моя родная деревня, в которой я прожила все свое детство, тлела на моих глазах. Я не понимала, почему люди бывают такими жестокими. Не понимала, что в мире есть такого, за что приходится отдавать такую цену. Придя к месту, где раньше был мой дом, я увидела лежащую мать рядом с братом. Упав на колени, слезы покатились по моим глазам. Из-под куртки матери я увидела письмо. Взяв его, я прочитала эти строчки, явно знакомые почти каждой семье:
«Прошу известить о том, что Селезников Сергей Андреевич в бою за Социалистическую Родину, верный воинской присяге, проявив геройство и мужество, был убит в районе Ленинградской области…»
Я поняла, что осталась совершенно одна. Погибла вся моя семья, все самые дорогие и близкие мне люди. Появилось совершенно новое и неизвестное мне тогда еще чувство – одиночество. Дядя Володя уговорил меня оставить родных и уйти жить к его сыну. Взяв похоронку отца и похоронив мать и Петьку, мы отправились в путь. Сын дяди Володи оказался добрым человеком лет сорока. Он то и приютил меня, круглую сироту. Благодаря ему я выжила в самые сложные годы войны. И сейчас, 80 лет спустя, я могу сказать одно. Война-самое страшное, что может произойти. Она отнимает у тебя все. Нет ни радости, ни смысла, чтобы жить. Мы должны помнить тех, кто дал нам возможность не испытывать это все на себе. Помнить солдат, которые сражались на войне, помнить детей и женщин, которые взяли на себя мужскую  непосильную работу. Благодаря их подвигу мы можем жить и радоваться

