Маленький татарин

В июне сорок первого пришла в далёкую сибирскую деревню страшная весть: «Война!». Семнадцатилетний Минимулла Газизянов решил: «Пойду на фронт!». Не взяли по возрасту. Призвали его в действующую армию в сорок втором, когда, наконец, наступило долгожданное совершеннолетие. Моложе всех и ниже всех по росту был связист Газизянов в полку. Худенький, в гимнастёрке «утонул». А как в руки автомат взял - без смеха смотреть нельзя. Вот-вот упадёт под его тяжестью боец. Шутя, стали его звать сослуживцы «маленький татарин». А он и не обижался: чувствовал, что по-доброму к нему относятся бывалые солдаты.

Однажды Маленький татарин получил приказ: «Срочно восстановить повреждённый телефонный провод!». Полк готовился к бою, а без связи никак нельзя: нужно будет передавать координаты противника на огневую позицию, а может, попросить о помощи. С автоматом на груди, телефонным аппаратом за спиной, держа в руках кабель, побежал связист Газизянов искать неисправность. Далеко отошёл от своих, а когда нашёл повреждённый провод, то быстро восстановил его и доложил в штаб: «Связь есть!». Но до своих окопов добежать не успел: началась артподготовка перед наступлением. Голову от земли оторвать нельзя. Оставалось прижаться к земле-матушке и ждать, когда станет тихо. Вдруг боец почувствовал лёгкий толчок в голову, горячая струйка медленно потекла за воротник. Кровь. И вот уже кровь заливает глаза, он чувствует на губах её соленоватый вкус. Стащил осторожно связист с себя гимнастёрку и обмотал ею голову. Из последних сил держался: терпел боль, пока не потерял сознание. «Зима, снег идёт...всё белое», - тихо шептал раненый, приходя в сознание. Белый потолок, белые стены, он лежит на кровати, укрытый белой простынёй. Госпиталь. Нашли Маленького татарина санитары случайно, думали уже неживой. Пять месяцев залечивал рану боец: осколочное ранение в голову было серьёзным. А когда вернулся на фронт, то с друзьями-однополчанами не встретился. Командир полка Борис Николаевич, сдерживая слёзы, сказал: «Все погибли в том бою. Все с честью погибли, защищая Отечество! Немцев мы уничтожили, а бойцов наших похоронили». А война шла своим чередом: нет связи - автомат на грудь, телефонный аппарат за спину, кабель в руки и бегом искать повреждение. Так дошёл до Берлина Маленький татарин. Правда, был он уже не маленький, а большой и крепкий боец, который многое повидал и пережил за годы войны. Но прозвище за ним сохранилось.

За храбрость, бесстрашие, за преданность своей родине наградила земля-матушка Маленького татарина с большим сердцем здоровьем богатырским и долголетием. Семь его уже взрослых детей, двенадцать внуков, пятнадцать правнуков каждый год поздравляют Газизянова Минимуллу Гаптрашитовича с праздником Победы. В этот день, надев тёмный пиджак с боевыми наградами, ветеран мало говорит, смотрит на своих близких и дорогих гостей задумчиво, как-то «тихо» улыбаясь. О чём думает, кого вспоминает он? Долгие вёрсты войны, трудные будни военного связиста, однополчан. А ещё думает о том, что он счастливый человек: рядом с ним его родные, которые благодарны ему за Победу, за жизнь!

С 9 Мая 2020 года я участвую в памятном шествии «Бессмертный полк» и несу портрет моего прадедушки Газизянова Минимуллы Гаптрашитовича. Он ушёл из жизни весной 2019 года. Но и в этот праздник Победы он будет с нами, в нашей памяти и сердце.