Эссе по роману Элизабет Гаскелл «Север и Юг»
Жизнь – калейдоскоп красок
Лёд и огонь… Они были разными, как день и ночь, как небо и земля, как солнце и луна, как Север и Юг. Их ненависть была сильнее ветра, который, не находя преград, несётся вдоль степи, пронзительно завывая.
Сочетание быта английских рабочих и аристократии позволяют смотреть на мир как бы с двух сторон. Читая роман, сопереживаешь совершенно всем: от фабричного рабочего до директора фабрики. Каждого персонажа можно услышать и понять. 
Многогранность взаимоотношений между героями произведения заставляет любого читателя восторгаться столь тонким умением автора передать чувства и эмоции посредством слова. Ненависть, борющаяся с симпатией, порождает чистую и искреннюю любовь; чувство долга и бесконечная преданность своей семье рождают в душе рабочих желание перемен. Элизабет Гаскелл очень умело показала два мира, которым было суждено сойтись в ожесточённой схватке. В этом противостоянии, к несчастью, не будет ни победителей, ни проигравших. Читая роман, мы видим две стороны монеты: одна грязная, мрачная, безрадостная - сторона фабричных рабочих, другая – чистая, ухоженная, присыпанная пудрой, источающая аромат дорогого парфюма, пестрящая кружевами и шелками, сторона английской аристократии. Но даже в серости унылого бытия английские рабочие видят хорошее. Бесси и Николас Хиггинс – отец и дочь – работали на фабрике мистера Торнтона. Целый день лёгкие их забивались белым как первый снег хлопком, но они были семьёй, они были рядом – и это было единственным спасением из страшной паутины вечной нищеты. Тепло их сердец было спасительным в холодном и чёрном от копоти Милтоне. 
Чёткая грань отделяет чёрное и белое. Север – безрадостное, серое место, и юг – залитый тёплыми лучами солнца, райский уголок. «Хелстон похож на деревню из стихотворения…», - говорила Маргарет Хейл, главная героиня романа, и была, несомненно, права. Грушевые сады и цветущая природа с дурманящими ароматами юных трав и цветов. Разве возможно это сравнить с серым небом неприветливого Милтона? Сине-чёрная гамма сменялась бело-серой и так без конца. «Я видела ад», - отзывалась о фабрике мистера Торнтона мисс Хейл. Мрачные, чёрные от безысходности лица рабочих сливаются с серостью окружающего их милтонского мира. Это угнетающее место. Страдания и горе –туманный ореол Милтона, который, вероятно, так навсегда и останется рядом с его названием. 
Утопический, лишённый чего-то низменного Хелстон выступает в роли антагониста Милтона. Даже краски, которыми Элизабет Гаскелл описала оба города, создают некое противостояние между ними: «…кусты роз и алой жимолости», «маленькая лужайка пестрила цветами вербены и герани всевозможных оттенков», «…багряную и янтарную листву» - так автор отразила в красках уютный Хелстон. «…чёрный «непарламентский» дым», «ужасные голубые и розовые обои», «дикий холодный край» - это краски Милтона. Нечего и говорить, Хелстон – рай на земле, Милтон – снежный ад. Здесь лёгкие жителей наполняются не чудесным ароматом грушевых деревьев, а невесомым белым хлопком. 
Впрочем, Милтон обретает новые оттенки в тот момент, когда мисс Хейл встречает мистера Торнтона. И в конце романа городок на севере промышленной Англии, уже не пасмурный и серый, а более теплый и приятный, обновленный солнечными красками палитры счастья, по крайней мере для Маргарет, ведь именно Милтон подарил ей любовь и новую жизнь. А что может быть ценнее этого? 
Столь тонкие грани чувств и бушующий океан эмоций испытывают главные герои романа – Маргарет и Джон. Маргарет – Юг, Джон – Север, их отношения изначально предполагали взрывную реакцию, которая повлечёт за собой нечто большее, но что? Читателю едва ли предоставляется возможность догадаться, что будет связывать их – любовь или неприязнь? Буря холода и льда, порождающая боль и страдание, проводит к кульминации – тает ледник, прячущий в себе искры, которые от лёгкого дуновения ветра разгораются, обжигая сердца языками пламени. Их ненависть переросла в любовь – столь чистую и нежную.
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