В Санкт-Петербурге стояла прохладная, пасмурная осень. В тот день мое настроение, кажется, улетело вместе с крикливыми птицами, спешащими в туманные, но теплые края. Всегда увлекательный и полный впечатлений путь в школу казался хмурым и скучным. Листья на уставших стволах-руках были похожи на грязные десятирублевые монеты. Я не мог понять, что же за чувство распирает меня изнутри, почему хочется плакать и кричать? Глубоко вдохнув, я закрыл глаза и представил себя бегущим по волнам ржи где-нибудь в далекой, глухой деревне. Шелест колосьев, тронутых багровыми полосками заката, мягко успокаивал и как бы шептал: «Всё хорошо, малыш!». Я доверился этому природному зову и открыл глаза. И вправду! Стало легче дышать. От былых ощущений осталась только легкая грусть.
День в школе прошел незаметно, и я в бодром расположении духа спешил домой. Переступая порог, уловил тонкий аромат свежесваренного борща и тихую болтовню телевизора. Молниеносно разделся и побежал к маме. Растворившись в ее объятьях, я вовсе забыл об утренней хандре.
— Милый, мой руки и садись обедать. Через час выезжаем в Петрозаводск, — ласково проговорила мама.
В сердце Карелии живет моя заботливая бабушка — кладезь мудрости. В ее теплых морщинистых руках всё оживало и наполнялось заботой и любовью. Больше всего доставляло удовольствие сидеть с ней вечерами в уютных креслах и болтать обо всем на свете: куда едут машины ночью, зачем коты шевелят ушами во сне и даже о том, с чего люди взяли, что у динозавров не было шерсти.
Пообедав, я ринулся собирать вещи в дорогу. Мне не терпелось показать бабушке двух солдатиков, слепленных на прошлых выходных из пластилина так правдоподобно, что даже папа был впечатлен. «Лица как живые, глаза так и хотят сказать что-то важное!», — его лаконичная похвала тогда глубоко врезалась в сердце. Положив всё необходимое и заветную коробочку с солдатиками в рюкзак, я вышел из комнаты. Спустя пятнадцать минут наша семья уже мчала на автомобиле. За городом я обратил внимание, что стало легче дышать, а деревья уже не казались такими мрачными и уставшими.
Через три часа мы уже были в Петрозаводске. Окна квартиры моей бабушки располагаются напротив местной достопримечательности — двухэтажного деревянного домика. Казалось, что каждое бревнышко хранит память о том, кто когда-то жил, творил, мечтал внутри. Обилие окон создает впечатление, что внутри дома — уютно, солнечно и тепло. Несколько берез перед зданием, на которых без конца щебечут воробьи, уносят сознание в особую атмосферу русской деревни. Все в городе знают, что в этих стенах в середине 30-х годов XX века жил Торнев Иван Петрович — Герой Советского Союза. Бабушка рассказывала, что этот человек, будучи старшиной 2-й механизированной бригады 6-й танковой армии, вместе с сослуживцами форсировал Днестр, доблестно отбивал атаки противника и, в заключение, обеспечил переправу через реку. Именем этого бойца назвали даже целую улицу в Петрозаводске!
Бабушка приняла нас со слезами радости на глазах. Шумные посиделки на кухне с горой блинов и ароматным травяным чаем (уж не знаю, что она подмешивала, но напиток получался всегда ошеломительным и согревающим) подошли к концу. Родители уехали проведать старых знакомых, а мы отправились в зал. Спустя некоторое время я с нескрываемым волнением показывал бабуле пластилиновых солдатиков.
— Тоскливые лица у них что-то. О чем грустят твои товарищи? — проговорила задумчиво она, осматривая бойцов
— А что такое тоска? — спросил я.
— У твоих солдатов, яхонтовый, есть душа. Душа — она, ведь, тоже живая. Не чужда ей и печаль, особливо о потерянной своей частице. Но тоска может быть и светлой. Тогда она помогает подобрать ключик к неясным, мутным, пропитанным болью воспоминаниям и превращает их в светлые чувства всепрощения, любви и мудрости, — бабушка проговорила это на одном дыхании дрожащим голосом. Затем она встала и подошла к окну, скрывая от меня подступившие слезы.
Моя бабушка родилась после Великой Отечественной войны, но рассказы ее родителей о том страшном периоде в жизни каждого гражданина жили глубоко в душе и рождали чувство тоски по тем, кто не вернулся, кто грудью отстаивал право быть свободным и счастливым на Родине. 
30 сентября отмечается День освобождения Карелии от фашистских захватчиков. День памяти всех тех, кто воевал за наше светлое будущее. День тоски по тем, кто никогда не вернется. День, когда все вокруг понимают, что не одиноки. День, когда взгляды на мирное небо над головой осмысленны глубоко. Мы стояли возле окна с бабушкой и глядели на дом Ивана Петровича Торнева. И он не одинок, глядит в небо из братской могилы в Бухаресте.
Я понял, что испытал утром чувство тоски. «Все хорошо, малыш!»… Быть может, в этот день, 30 сентября, защитники Отечества напомнили о том, что благодаря им стало легче дышать?

