Письмо для Тани
Привет, дорогая Таня. Если получится так, что эту бумажку нашёл кто-то другой, то знайте, меня зовут Василиса, или Вася -так меня все называют. Все- это мамочка, сестренка, бабушка и тётя Фёкла. Наша фамилия Шариковы, сейчас мы с мамой, сестренкой и бабушкой живем в стареньком доме в 5 этажей. Если он ещё цел, и ты нашла этот листок, сходи туда пожалуйста, или съезди. Этот дом самый лучший, и квартира наша тоже. И ничего страшного, что на одной стенке плесень, в другой дырку прогрызли мыши, и с потолка иногда капает. Ведь в мой дом ещё ни разу не попали бомбы. А они уже много раз летали мимо. Попадали в дом тёти Марины, в соседний от нашего, 26. А в мой не разу. Мама говорит, он счастливый.
В самом начале я боялась бомб. У нас почти постоянно работало радио, и я не отходила от него не на минутку, чтобы не дай Бог не пропустить это страшное извещение про очередной налет. Я помню тот день, когда впервые увидела те самолеты.
Я сидела и мыла руки. Ранки от постоянных уколов иголкой только появились, и я ещё не успела привыкнуть к этой постоянной пощипывающей, ноющей боли. Рядом со мной сидела ты. Мамочка задержалась в госпитале. Она почти всегда задерживается, раненых много. Моя мама- врач, реабилитолог, она помогает солдатам восстанавливаться после тяжёлых ран. С нами была только бабуля. Мы с тобой о чем-то говорили, кажется, о папе. Ты веришь, что папа ещё вернётся, но я, как старшая знаю, он погиб. Мой папа был лётчиком, сбивал фашистские самолёты. И вдруг, ты резко замолчала. Мне казалось, что всё на миг замерло, и осталось только это гудение летящих над крышами домов самолётов. Я до дрожи в коленках испугалась. Помнишь дядю Стёпу?.. его наверняка помнишь. Ему попал осколок в ногу, от взрывной волны такой бомбы. Конечно, тебе всего 9, и всего ты не знаешь, но что-то думаю всё таки вспомнишь..
Я поспешила к окну. Самолёт, тогда это казалось диковинкой. В сером небе виднелись большие пятна, с черными крестами- это всё, что я успела увидеть, прежде чем бабуля оттащила меня от окна. Мы сидели на полу, и слушали этот шум. Он был словно стая мух налетели на город. До ужаса тогда испугались, думаю, ты ещё помнишь… Прошло не больше минуты,  мне показалась- целая вечность. Вслед за ревом мотора послышались взрывы. Я сидела, не живая, не мертвая, глядя в потолок. Хотелось вскочить, побежать, спрятаться. Но тело словно не слушалось, просто отказалось работать. И всё что мне оставалось- это сидеть и слушать взрывы и шум мотора…
Потом, я узнала от мамы, что разбомбили наш аэродром. Это было, кажется 27 сентября. Полгода назад. После того случая, мама пару недель приходила домой часов в 9-10 вечера. 
Моя мама, Тамара, настоящая героиня. Она каждый день проводит в госпитале, помогая солдатам. Часто, очень часто свою часть хлеба она отдаёт раненым, чтобы те быстрее поправлялись, и опять шли на фронт. Все её коллеги говорят, что более оптимистичного человека они ещё не встречали, и я с ними полностью согласна. Я никогда не вижу на заводе улыбающихся людей, а мама почти всегда улыбается. Она плакала за всю блокаду только один раз, когда пришла похоронное извещение о папиной смерти. Но это в счёт, как тогда можно было не плакать. Грустит она тоже редко, только когда бомбёжки. А кто не грустит…
Моя бабуля тоже очень сильный человек. Она, как и я, помогает чинить форму и белье раненых в госпитале, где работает мама. Именно она научила меня шить. Сначала было ужасно тяжело, игла не слушалась, машинка ломалась, нитки рвались. Но, когда я видела солдат, понимала насколько им плохо, и вновь начинала шить. Моя бабушка, Лариса Степановна, не может работать медсестрой или ещё кем-нибудь в госпитале, в силу возраста. Но она всё равно находит в себе силы помогать. Многие люди на её месте, в свои 78, вряд ли смогли бы делать то, что и она. Моя бабуля такой же герой, как и мама
Тётя Фёкла- наша соседка. Она тоже работает в госпитале, медсестрой. Мы с ней познакомились, когда я относила новую порцию чистой, подшитой одежды для солдат. Бабуле тяжело ходить, поэтому всё бельё отношу я. Тогда, был один из первых моих походов по всему госпиталю, я заплутала и случайно встретила тётю Фёклу. Она узнала меня, всё же я достаточно сильно похожа на маму, и показала, как и куда проходить, когда относишь одежду. Потом оказалась, что она живёт в одном с нами доме. Знаешь, она очень сильно тебя любит, хоть часто ругается. И когда находишь немного хлеба, это она подкладывает. Вернее, подкладывала… Пару дней назад она умерла от голода. Похороны были скромные. Думаю, ты всё же сможешь вспомнить, что сильно тосковала, как и я
Да…почти все умирают от голода. Паёк скудный, просто маленький кусочек хлеба на целый день. И то хорошо, что есть. Без хлеба, мы бы совсем зачахли. Раньше, я боялась смерти. Боялась, что она придёт раньше, чем я бы хотела. Заберёт меня в свои покои лет в 20. А сейчас…
Сейчас, когда постоянная смерть, голодные обмороки, трупы на улицах. Сейчас это уже стало частичкой чего-то привычного, естественного. Бывает идёшь по улице с госпиталя, и видишь, как человек сначала идёт, еле перебирая ноги, а потом падает глухим ударом на землю. И уже знаешь, что ему ничем не помочь. Конечно, зовешь взрослых, суетишься. Пытаешься сделать что-то. Но всё равно в голове мелькает одна навязчивая мысль «Его уже ничего не спасёт» А самое страшное то, что уже привыкла к этому. Привыкла к тому, что смерть, такое ужасное, пугающее явление, не кажется чем-то необычным, воспринимается, как должное. Это настолько не беспокоит, что кажется, будто очерствел, сердце превратилось в камень. И даже смерть близкого человека уже не кажется чем-то вопиюще невозможным и ужасным. Ведь близкие тоже умирают…также часто умирают.
И вроде делаешь всё возможное, чтобы избежать, отсрочить смерть. И не только свою. И родных, и солдат, всех. И всё равно каждый день она забирает к себе всё больше и больше людей, ни в чём не повинных и ничего плохого не совершивших. И всё же, хоть смерть и стала привычной, она всё равно остаётся пугающей и ужасной.
Смерть…госпиталь, где я помогаю, а мама работает, это явление пытаются победить. И часто побеждают, но ещё чаще побеждает оно. Солдаты часто выживают, только из-за доброты врачей и медсестёр, которые отдают им часть своего пайка. И очень часто это обходится им жизнью, как тёте Фёкле. Раненые, для меня это уже так же пугающе-привычно, как смерть. Каждый день я вижу новых пациентов. И у каждого своя болезнь, своё ранение. Конечно, какие-то повторяются. И по странной иронии самые худшие из них одновременно самые частые. 
В госпитале помимо солдат много детей. И все с похожими диагнозами- голодный понос и диарея. Мама не работает с детьми, на её плечах только реабилитация солдат. Но, я, когда разношу бельё и одежду, вижу много, слишком много детей. Все ужасно худые, измождённые, ребра торчат. Я тоже ужасно худая, но не настолько, как они. Бедные дети, твоего возраста, лет 7-9, лежат без единого признака жизни. Я бы даже не сказала, что они спят, настолько мертвый у них вид. Но, врачи говорят, что они ещё живы. И я им верю
Я хочу им верить. Знаешь, сейчас, пока пишу это письмо в перерыве между шитьём, сидя у твоей койки, мне особенно хочется им верить. Да, день назад ты впала в кому, голодный обморок, страшный диагноз. Я и сама еле держусь. Конечно, мне этого никто не говорил, но я знаю, что если меня не вывезут, то дни сочтены. Но, как я уже писала, смерти я не боюсь. Только один страх, что ты этого не перенесёшь. Прошу, дорогая моя сестренка, если ты слышишь, как я читаю тебе своё письмо, не умирай. Ты одна из самых важных для меня людей, я не знаю, как переживу, если тебя не будет рядом. Просто доживи до завтра. Нас повезут дорогой жизни по Ладожскому озеру. Только не умирай. Ты же очень сильная, мы с тобой и в школу вместе ходили зимой, и пережили же те морозы, и учились хорошо, и маме ты всегда помогала. Не умирай, моя любимая Таня. 
Больше мне нечего писать, да и сил уже нет. До встречи в будущем, моя дорогая Танечка.
            
                              
                                       ***

Тамара Шарикова глотала холодные горькие слезы, сидя у кровати своей младшей дочки. Она раз за разом перечитывала заветные строчки письма, найденного в кармашке своей старшей дочери- Василисы. Сегодня раним утром семью вывозили Дорогой Жизни из блокадного Ленинграда. Её старшая четырнадцатилетняя дочь не пережила опасный путь. Врачи установили, когда Василиса закрыла собой сестру, осколок попал ей прямо в сердце, которым она так горячо любила Таню.
Женщина роняла солёные капли на пожелтевшую бумагу- последнее, что осталось от её старшей дочки. И клялась, что обязательно покажет письмо Танечке, как только та очнется. До конца войны Таня носила у себя на груди заветное письмо, и верила, что от всех бед её защищает любовь старшей сестры.
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