«Я исцелен, я счастлив, я живу.»

Рената, кызым бердәнбер. Пишет тебе твой отец, Булат Огарёв.
Ты спрашивала, видел ли я чудесных существ, которых ни в лесу широколиственном, ни в пруду, ни в нашем татарском зоопарке не встретишь - видел, Рена. По всему побережью разбросаны тушки ленивых тюленей Уэдделла – предобрые, милые чудища, совсем не опасные, беспечностью кота казанского напоминают. Такие звуки причудливые издают, будто мурлычут. Один тюлень на меня был похож: лежит старый бродяга, все клыки сточены. Бик яхшы! Ты бы, моя нежная и ранимая девочка, лишь при виде их взмолилась бы на меня своими глазёнками, протянула бы свои бледные, будто в побелке, ручонки и уговорила бы меня их всех в деревню к тёте Забире отвезти. Она уж точно бы знала, как за ними дóлжно ухаживать. Знаешь, Реночка, а ведь такие спокойные существа – полная противоположность бешеному, вечно жаждущему жертв океану. А между беззаботными тюленями и водами таинственными каких-то 5 метров. Как твоему отцу приятно, что ты мной, геологом антарктическим, гордишься, но океанологи – вот по-настоящему бесстрашные люди. Ты спрашивала, на кого стоит равняться: на океанологов, что по колено в океане холодном со льдом стоят, измеряя что-то им важное (а вода ледяная, как в наших Голубых озерах), и тетю Забиру, я сильно ее уважаю. Так что впредь не жалуйся на нее, строга тетушка, но любви в ее сердце не меньше, чем в твоем обиды. 
 Теперь, күңел нурым, поговорим о твоей сестренке. После известия о гибели Малики, дочурки моей, в голове помутилось. Все смотрел на заснеженную, стоящую в кромешном одиночестве церковь Святой Троицы и вспоминал ее, невестку. Помню крещение малютки, не думал, что на мою жизнь придется и ее отпевание. «Я то молился, то, унылый, себя отчаяньем терзал». Но не посмел я долго печалиться по дочери старшей, ведь где-то там другие крохотные, дрожащие ручонки держат папину фотографию и ждут, когда тот вернется, утешит их. Только память о тебе, Рена, спасала старого скрягу от забвения в белой пустоши. Только твой звонкий голосок в моей голове настойчиво уговаривал не наделать глупостей. Эх, да природа эта бездыханная, гадкая все кричит мне, напоминает о родном местечке, о дочках моих. Помнит ли Җаным минем нашу семейную теплую поездку в Крым? Остались ли в девичьей памяти легенды, рассказанные мной?  А как мы любовались Адаларами, скалами-близнецами, а вы, мои девочки, после переданной мною излишне романтичной легенды долго спорили? Твоя хрупкая натура призывала защищать Георгия и Петра, а взбалмошная, такая своенравная сестренка все твердила обратное, лишь бы тебе наперекор. Как мы с Динарой, вашей мамочкой, любили наблюдать за этими детскими перепалками, руганью. Я бы, может, и не вспомнил бы об этом случае, если бы не столь похожий на скалы потухший вулкан, находящийся рядом с моей станцией. Адалары принесли мне теплые воспоминания, антарктический вулкан – горечь потери. 
Уехать я хочу, но не только к тебе, родненькой, но и от природы этой унизительной. Посуди, все мне о вас напоминает, каждый кусочек, а прикоснуться ни к кому не могу, все в памяти да в дали от меня. Каждый день провожу я обидный моему сердцу обряд. Выхожу из палатки - безмятежная, холодная пустошь расстилается, точно самое обыкновенное поле с фацелией в Татарстане, только такое безликое, пустое. Один раз мне даже показалось, что какая-то девушка поет мамину любимую песню «Җиләк җыйганда». Честно, я думал, что это она и была, только такая юная, совсем юная. То ли от старости я таким сентиментальным стал, то ли от тоски по родным, но чужая эта земля, не моя. Лишь напоминает о старой жизни, подшучивает надо мной, мол, уехал от семьи, а вернешься к сиротке. Бедная ты моя девочка, но жалеть тебя не стану. Вернусь с экспедиции, и заживем мы с тобой, тетя Забира тут же повеселеет. Вот увидишь. Эх, прости, Рена, пингвина увезти с собой не получится, запретили. Куплю тебе золотые сережки в виде пингвинчика, договорились? Будешь во дворе ходить и хвастаться. 
Еще хотел я рассказать тебе о своем вчерашнем сне. Я зашел в одиночную палатку, укутался в два одеяла и через треть часа уснул в мертвой тишине. Вдруг передо мной стало видение. Я у нас дома, в Татарстане, а не в привычной палатке.  Вокруг суматоха, какофония из звуков думбыра, топота женских ножек и народных напевов. Сразу и не поймешь, что за люди вокруг, ни очен килдегез? Когда я заметил губадию на столе, понял – в моем доме свадьба. Только кто невеста? Малика, күңел нурым, еще недавно я представлял тебя в белом одеянии под руку с милым, а теперь вы, помолвленные, никогда свадьбу не сыграете. Не поведу я тебя под венец, не посижу с твоими детишками… Вот так и продолжалось пиршество, пока среди режущих глаз красок я не приметил одно диковинное девичье личико. Оно поразило меня -  девушка была ребенком Антарктиды, ее драгоценным камнем. Это чарующее создание не мог изготовить ни один искусный ювелир, та девушка была самородком. На месте глаз я увидел скромные серо-голубые, такие понимающие и внимательные, агатовые миндалины. Пылающие нежностью щечки с тонкими венками напоминали кроваво-красную яшму. Пока я любовался красотой дитя природы, девушка взглянула на меня, искренне чисто улыбнулась (ряд зубов словно состоял из белых стильбитов) и подошла ко мне. Алтыным минем, Рената, это была ты. Сейчас, кадерлем, ты еще совсем малышка, золотая пылинка, а тогда я встретил благородный самородок. Так это «серебряное копытце» ко мне подбежало, прицокивая и одаривая попутно окружающих своими камнями, обвило шею медными прутиками и зарыдало, что есть мочи. Ты, взрослая Рената, удивила меня. Разве может быть в такой красавице земной столько печали небесной? Маму, Малику вспоминала, к ним взмаливалась, но не долго. Снова обвила меня, проронила два алмаза с глаз и притихла. Так и просидели мы с тобой, как памятник горю, пока я не проснулся. 
Расскажи теперь ты мне о своей жизни. Не болеешь ли чем? Тетя Забира со всем справляется? Ты как учишься? Та задира, Фаиза, больше не пристает? И не забудь, по приезде мы с тобой отправляемся в Свияжск, так что попроси заранее Забиру постирать и погладить твое льняное платьице, а о новых туфельках не беспокойся – папа все купит.  
Рината, теперь мне пора отправляться в телекоммуникационную будку. Помнишь, когда тебе исполнилось 6 лет, я подарил тебе рацию – такую же выдадут и мне. Ты, наверное, так изменилась, милый мой цветок. Уже в марте я вернусь из своей полугодовой экспедиции и обниму свою дочурку. Жди меня, Рена, поцелуй тетю за меня и начинай рисовать папе красивую открытку. Помни, Җаным минем, будь мы в тысячах километров друг от друга, наша семья всегда будет неразделима, потому что мы любим, потому что мы верим, что встретимся вновь: на свадьбе или же на небесном своде, моя Рената.
Люблю всем оледенелым, но возродившимся сердцем.
Твой отец, Булат
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