Жила-была на свете странная девочка. Все в ней было странно: и думала она странно, и вела себя странно, и страхи у нее были странные. Даже имя у нее было странное - Шима. Родилась она в серый, скучный, моросивший дождем день, и родители долго спорили, как ее назвать: Римма или Шуша. И чтобы не ссориться, назвали Шимой.   
Так и росла десять лет Шима, странной. Боялась взрослых и детей, боялась потому, что они ее не понимали. Она это знала и не хотела ни с кем водиться, боялась, что обидят. А кому ж это понравится?  
Зато Шима не боялась ничего другого. Не боялась гроз и ливней, глухих ночей и дремучего леса за полем, не боялась метелей и свистящего ветра, не боялась туч, не боялась бурь, и даже напротив, любила.  
Любила она говорить со своей тенью. Ей всегда казалось, что нет разницы между тенью и человеком, ведь тень всю жизнь похожа на своего хозяина, и человек все время старается быть на кого-то похожим, постоянно стремится к этому и думает об этом. А разве не хозяином зовется тот, о ком постоянно думаешь?  
А еще любила Шима ходить на крутой берег реки, ложиться на утесе и смотреть в небо, на птиц и несомые ветром листья. Или наоборот ложилась на живот и смотрела в воду. Но ложилась она всегда так, чтобы не отражаться в воде, ей нравилось видеть облака в реке. Река все текла и текла, медленно и спокойно, и точно так же, тихо, спокойно и медленно, текли мысли Шимы. Девочка мечтала.  
Она мечтала о том, как однажды растворится в одном славном солнечном (или не очерь, это безразлично) дне, навсегда станет всем и одновременно ничем. Будет тихо, спокойно течь жизнь, прямо как река внизу, а она будет одновременно везде и нигде. Каждый листочек на дереве, каждое перышко у вороны, каждая травинка в поле и каждая песчинка на земле - все это будет она, а ее не будет нигде. Совсем.

А еще был у Шимы любимый куст. С виду это был самый обычный куст, но если раздвинуть сплетенные ветки, то можно было увидеть небольшую пещерку внутри куста. Вокруг ствола ветки его совсем не имели листьев, и если сесть, поджав ноги и положив на колени книжку, то было очень удобно.  
Однажды Шима лежала на утесе и смотрела в небо, которое медленно заволакивали тучи. "Надо бы уходить, - решила она, - дождь будет большой". Но домой ей идти не хотелось совсем, да и дождь уже начал накрапывать. Тогда Шима побежала к своему любимому пустому кусту.  
Немного не доходя до куста, девочка увидела странные следы. Чьи они, Шима не знала, да и не придала значения, потому что дождь усилился.  
А когда она залезла в куст, то тихо ахнула. На ее любимом месте что-то было. Что-то бледное, серо-голубое, меховое, мокрое и дрожащее, похожее на несчастный комочек шерсти. Она тронула шарик рукой, он громко пискнул и отпрыгнул. Шима и отдернула руку.   
Существо спряталось за ствол и оттуда смотрело на нее большими испуганными глазами.

"Кто ты? - спросила Шима, - и почему ты влез в мой любимый куст?". Существо хлопнуло своими большими глазками, шмыгнуло влажным нежно-фиолетовым носиком, похожим на кошачий, и пискнуло :  
- Я... я Дыр-Дыр.  
- Откуда же ты взялся? Такой мокрый?  
- Как откуда? Снаружи, конечно...  
- Да это-то и я понимаю, что снаружи, а откуда?  
- Как откуда? Как это? - удивился Дыр-Дыр.  
Шима задумалась. Ну вот и как объяснить ему, что такое "откуда"? Что же он услышать-то хочет... вон уши какие милые, смешные. Большие такие... кажется, он в них целиком может спрятаться. Вот бы его погладить.

Действительно, Дыр-Дыр к тому времени обсох, повеселел и перестал дрожать. Он приобрел яркий голубой окрас с отливом в светлую бирюзу, его шерсть высохла и торчала во все стороны, но не клочьями, а однородно, весь он напоминал меховой шар и пах лимоном. Но вернемся к разговору.  
Подумав, Шима сказала:  
- Ну, где ты жил раньше?  
- В темноте, - ответил Дыр-Дыр и снова шмыгнул маленьким носиком.  
- Как это? - теперь удивилась уже Шима, - А место какое-то было?  
- Говорю ведь, в темноте. Она есть почти везде, она бесконечна, как пространство, она есть везде, где свет. А свет - везде, - ответил Дыр-Дыр, - вот там, в темноте, мы и живем.  
- А кто это "мы"?  
- Мы, дыр-дыры.  
- А что вы там делаете? Зачем же вы прячетесь в темноте?  
Дыр-Дыр уселся поудобнее, скрестив свои милые короткие лапки, и начал рассказывать.

- Когда-то, не знаю, давно или недавно, потому что мы, дыр-дыры, не измеряем время, мы все жили большой дружной семьей дыр-дыров. Мы помогали людям, которые были к нам добры, шуршали по дому, рассказывали детям сказки, подсказывали взрослым все, что они хотели узнать, помогали ухаживать за домашними животными. Мы помогали людям понимать мир вокруг них.  
Но потом люди стали относиться к нам, как к своей собственности, так, будто мы должны им помогать во всем. Они разрешили детям хватать нас за хвостики и таскать за уши (тут Дыр-Дыр пошевелил ушами и длинным хвостом, похожий на мышиный), и прекратили кормить. Тогда дыр-дыры решили сначала перестать им помогать. Но люди продолжили плохо обращаться с дыр-дырами. Тогда дыр-дыры обиделись и ушли от людей, и теперь не любят их и заставляют ссориться. Дыр-дыры озлобились, потемнели и теперь живут в темноте.

- А ты? - тихонько спросила Шима, - почему ты вышел из темноты? И почему ты такой яркий?  
- А я не такой, как все дыр-дыры, - печально протянул тот, - такой, какими мы были раньше. Я не хочу ссорить людей, я хочу помогать. Я такой последний.  
- Ты - добрый, вот ты какой. А они - неправильные какие-то, вот, - уверенно сказала Шима.  
- А как это - добрый и неправильные? - хлопнул большими глазками Дыр-Дыр, смущенно перебирая лапками хвостик, - разве добро и зло - не одно целое? Ведь и зло приносит добро, а добро может принести зло. И как определить, кто правильный, а кто нет? Все ведь разные!  
Шима основательно задумалась. А ведь Дыр-Дырчик прав! Она протянула руку и ласково потрогала его шерстку. Дыр-Дырчик замер, потом улыбнулся, лег на спинку и подставил животик. Шима с удовольствием гладила довольного Дыр-Дырчика, который от удовольствия издавал звуки, одновременно похожий на стрекот сверчка и урчание кота, мягкие и теплые. Казалось, что звуки такие же добрые и пушистые, как Дыр-Дыр.

- А что ты здесь делаешь? - спросила Шима Дыр-Дыра, - как ты здесь оказался?  
- А я ищу себе тех, кому нужно помочь. Кому одиноко. Кто хочет знать.  
- Что знать?  
- Все, - просто ответил Дыр-Дырчик, - вот ты, например, знаешь, какой он на самом деле - мир?  
Шима покачала головой. Как же можно знать что-то о том, чего толком и не видела? А Дыр-Дыр тем временем начал говорить.

- Когда-то, не знаю, давно или недавно, потому что мы, дыр-дыры, не измеряем время, мы все жили большой дружной семьей дыр-дыров. Мы помогали людям, которые были к нам добры, шуршали по дому, рассказывали детям сказки, подсказывали взрослым все, что они хотели узнать, помогали ухаживать за домашними животными. Мы помогали людям понимать мир вокруг них.  
Но потом люди стали относиться к нам, как к своей собственности, так, будто мы должны им помогать во всем. Они разрешили детям хватать нас за хвостики и таскать за уши (тут Дыр-Дыр пошевелил ушами и длинным хвостом, похожий на мышиный), и прекратили кормить. Тогда дыр-дыры решили сначала перестать им помогать. Но люди продолжили плохо обращаться с дыр-дырами. Тогда дыр-дыры обиделись и ушли от людей, и теперь не любят их и заставляют ссориться. Дыр-дыры озлобились, потемнели и теперь живут в темноте.- А что ты здесь делаешь? - спросила Шима Дыр-Дыра, - как ты здесь оказался?  
- А я ищу себе тех, кому нужно помочь. Кому одиноко. Кто хочет знать.  
- Что знать?  
- Все, - просто ответил Дыр-Дырчик, - вот ты, например, знаешь, какой он на самом деле - мир?  
Шима покачала головой. Как же можно знать что-то о том, чего толком и не видела? А Дыр-Дыр тем временем начал говорить.

- На самом дела мир - он совсем не такой, как кажется людям. На самом деле, каждый из вас живет в своем собственном маленьком стеклянном шарике. Там все именно так, как кажется человеку, как он себе этот мир представляет, каким его видит. Ведь даже твои родители наверняка видят одни и те же вещи с разных сторон.

Шима вспомнила ссоры родителей, когда градом сыпались взаимные обвинения, и уныло кивнула. А Дыр-Дырчик продолжил:  
- Ведь и ты с ними во многом не согласна, и у тебя есть твой маленький стеклянный шарик. Свой собственный мирок. Но он не такой, как у других, - тут Дыр-Дырчик чихнул ("простудился, наверное," - подумала Шима), - ты особенная, ты стараешься на все посмотреть со всех возможных сторон. Поэтому стенка твоего мирка очень тонкая, как крыло бабочки. И если она порвется, ты сможешь увидеть настоящий мир. И, по-моему, ты такая же, как и я. Ты тоже такая одна. Мы оба – последние. И поэтому нас не понимают и не хотят понимать. Никто не хочет любить тех, кто на них не похож, кто хочет увидеть настоящий мир.  
- А ты сам его видел? - спросила девочка у ответила:  
- Да, очень хочу.  
Тогда Дыр-Дырчик протянул ей свою лапку  
- Я, конечно, не уверен, что это правда, но вдруг? - сказал он, - и, по правде говоря, мне немного страшно.  
Тогда Шима взяла Дыр-Дырчика на руки и крепко обняла. В тот же момент появилось странное ощущение легкости и полета, какого она никогда не испытывала, но она продолжала сидеть на коленях на твердой земле. Но сама земля осталась прежней. Только что-то ощутимо поменялось. Но что именно, Шима понять не могла. Единственное, что она могла сказать с абсолютной уверенностью, так это то, что листвой и влажной землей стало пахнуть во много раз сильнее, да и лимонный запах Дыр-Дыра стал гораздо ощутимее.  
- Уже все? - спросила она Дыр-Дыра  
- Не знаю, - испуганно пискнул тот и еще теснее прижался к Шиме. Тогда она начала выбираться из куста.

Когда Шима наконец вылезла (ох и непросто же это было с Дыр-Дырчиком на руках), она наконец поняла. Солнце медленно скатывалось за горизонт, но солнце это было совсем другое, не такое, как у нас. Оно было в сто, нет, в двести раз ярче, чем наше, его цвет был гораздо более насыщенным. И все было таким. Все было ярко, светло, аромат чувствовался необыкновенно сильно и каждое дуновение ветерка, каждое прикосновение травинки к ноге ощущалось в сто раз сильнее, чем внутри стеклянного шарика.  
Но больше всего поразило Шиму не это. Когда она опустила голову, то увидела, что у самой земли парят стеклянные шарики. В них Шима видела крохотных суетящихся человечков, которые все время о чем-то волновались и куда-то спешили. И все в этих шариках было очень бледным.

И тут произошло нечто совершенно неожиданное: шарики один за другим начали лопаться. Просто лопаться, как мыльные пузыри. Не было ни осколков, ни звона, просто шарик лопался, был-и нету.  
- Что это? Что это значит? - спросила Шима Дыр-Дырчика, любопытно шевелившего ушами и оглядывающего окрестности, насколько это позволял рост.  
- Это значит, - сказал он, - что ты больше не одна из них. Ты не такая, как они. А они - не такие как ты. И вы друг другу уже совсем не важны.  
Шима улыбнулась и наклонилась обратно к земле. Но шариков там уже не было, они все лопнули.  
Тогда она погладила рукой землю. А после они с Дыр-Дырчиком, взявшись за руки, смотрели на закат. На первый настоящий закат в их жизни.