Одним чудным январским утром Анна направлялась в школу. И по дороге думала о предстоящем новом учебном году. Казалось, ничего не может испортить этот день. Это ничего, как оказалось, смогло испортить всё. Первые уроки шли прекрасно. Математика? Проще простого! Литература? Чудесно! Третий урок. На часах 10:25.Тишина. Это все потому, что звонка ещё не было.

Вдруг - он. Тот самый громогласный звон. Как будто бы вызов на бой. НА бой с самим собой. В класс входит учитель. Начинается урок. Анна записывает тему за учителем, старательно выводя каждую букву в тексте. И вдруг, один из ее одноклассников, включает музыку на телефоне на всю громкость, другой начинает перебивать учителя, которая еще минуту назад так увлеченно рассказывала новую тему "Невская битва". Но никому уже нет дела до князей и угрозы новых войн. Здесь, в классе, начинается своя Битва. Между классом и учителем. Она пытается снова что-то сказать, ее перебивают, попытки успокоить одного ученика, порождают невежество другого. И вот уже третий выбегает в центр класса и начинает танцевать с портфелем на голове. Учитель мечется из угла в угол, начинает кричать, но класс все не унимается. Анна смотрит на этот кошмар скрепя зубами. Ее кулаки сжимаются до такого состояния, что, кажется, сейчас каждая костяшка выпрыгнет наружу. Глаза наполняются слезами. Ей жалко учителя. Аня очень честная девочка. Она всегда будет бороться за справедливость. Просто видимо, не сегодня, успокаивает она себя. Вдруг мысли Ани прерывает скрип старой деревянной двери, в класс неожиданно заходит директор. Все моментально успокаиваются, и уже через 2 минуты, как ни в чём ни бывало, слушают учителя.

Мы часто смотрим на такой ужас, закрывая глаза, чтобы его не видеть. Но невольно подглядываем и наблюдаем за всем происходящим. Молча!

Вы только вдумайтесь, сколько раз мы так делаем, и при каких обстоятельствах! В нас погибает человек. И больше он не возвращается. Много лет Анну гложет чувство вины, с того самого дня, когда залогом спокойствия было молчание перед обществом. Перед толпой, стадом бесчувственных и слабовольных людей. И невольно она сама оказалась на их месте. Смотреть на жестокость и ничего не предпринимать - страшный поступок. Но через это проходит в жизни каждый. И нет на земле человека, который не вспомнил бы то, свое, самое глубокое чувство вины. Вины перед самим собой, когда ты выбросил кусочек человечности из своего сердца.