***НОВЫЙ ДЕНЬ***

Арсений Иванович проснулся. Встретив этот день, он осознал, что дороги обратно уже нет. Из-за раздвинутых его рукою штор в комнату лениво влез тусклый, пасмурный свет.

- Солнце осветило горизонт - утро оборвало мой сладкий сон…

- Сеня, уймись… Куда ты вскочил в такую рань?

Арсений Иванович молча вернулся в кровать, но был занят теперь не сном, а тупым созерцанием пейзажа. Когда жена встала и ушла в ванную, он неторопливо оделся и сел на край кровати. Время летело незаметно. Нет, скорее наоборот – оно как будто остановилось. Оно описывало витиеватые окружности около Арсения Ивановича и тот бы вовсе забылся, если бы не оклик жены, приготовившей завтрак.

Обычно жена Арсения Ивановича, проводив его, сразу начинала приготовления к первому клиенту – она была мастером по маникюру. Но сегодня – в честь праздника – она решила дать себе выходной.

Арсений Иванович, который обычно сразу едет в офис, тоже сегодня повёл себя необычно: что-то дёрнуло его остановиться в придорожной забегаловке. Невкусная шаурма и дрянной кофе. Темно и грязно. Деньги на ветер.

Арсений Иванович приехал работу, отчитался за опоздание и уселся на своё рабочее место. Офисная рутина медленно кипела вокруг, будто томящийся на огне обойный клей. В принципе, Арсений Иванович выполнил недельный план ещё вчера, то есть в четверг. Сегодня можно было расслабиться: накануне Арсений Иванович засиделся допоздна, чтобы в этот день освободиться пораньше. После обеда он отправился в кабинет начальника с просьбой отпустить его пораньше. В принципе, любой работник с такой просьбой был бы сразу послан далеко и надолго, но у Арсения Ивановича особенный день, и он, как назло, уже сдал все отчёты.

Проехав через магазин, Арсений Иванович оказался дома. Жена разложила на столе еду, расставила фужеры и пару свеч. Арсений Иванович сел напротив жены и уткнулся в тарелку.

- Ну чего ты опять?

- Господи, обычный день, навыдумывают же...

- Он опять за своё! Ну как это обычный день?

- А вот так. Обычный день. Ничего же в мире не произошло, - Арсений Иванович говорил апатично, будто находился не здесь.

- …а ведь когда-то ты так хотел увидеть белые ночи.

- Дождался только чёрных дней.

- Нет, ну правда. Может, съездим?

- Некуда ехать. И незачем. Всё уже останется здесь.

- Да брось ты.

- Тебя?

- Идиот…

Слово «Идиот» жена Арсения Ивановича произносила, нежно закатив глаза, с придыханием и чуть слышно. Она любила это слово.

Арсений Иванович молча ковырял рис.

- Может, всё-таки, махнём на пару дней?

Арсений Иванович махнул рукой; бронзово посмотрел:

- Куда тебя всё черти несут? Тридцатник за плечами, уймись.

- Так радоваться надо! Самый расцвет сил, ты уже зрелый, но ещё полон сил, и…

- Расскажешь, - отрезал Арсений Иванович.

Жена, потупив взгляд, продолжила:

- Мог бы хоть ради меня нормально праздник провести, сидим тут, как сычи обездоленные.

- Скажи спасибо, что хоть стол накрыл. Тридцать лет не празднуют.

- Это про сорок говорят.

- Я и сорок не буду.

- Пойду тортик достану, - фыркнула жена.

- Неси уж.

На столе образовался медовик. Жёлтый, тусклый и неинтересный. Жена Арсения Ивановича уверена, что он любит мёд. Разложив куски по белоснежным тарелкам, продолжили молчать. Тишину прервал телефонный звонок.

- Да… Да, спасибо. Да нормально всё, а у вас? Ну, хорошо. И ему привет. Спасибо, да. До свидания.

Жена подняла свой фужер, легонько стукнула о фужер мужа, стоящий на столе, и опустошила его. Вздохнула.

- Давай хотя бы завтра куда-нибудь вырвемся, а? Как в подполье.

- Сходи, прогуляйся.

- Я бы замуж не пошла, если бы гулять хотела.

- Так на работу ж некому возить тогда, - съязвил Арсений Иванович.

- А у меня, вообще-то, для тебя подарок…

В глазах Арсения Ивановича промелькнул интерес, но тут же взгляд потускнел, а вместе с ним - побледнела кожа.

- Хорошо. Сейчас вернусь, - сдержанно сказал он, вставая из-за стола.

За подарком Арсений Иванович так и не вернулся. Достаточно долго он сидел в туалетной комнате, чтобы жена приняла это за очередную выходку и личное оскорбление, заперлась в спальне и уткнулась лицом в подушку. Арсению Ивановичу же пришлось убрать всю посуду и заночевать на диване в гостиной.