Бунин как живописец.

Прошло чуть больше недели, как я совершила путешествие из зимы в лето. Железная птица унесла меня на юг под тёплые лучи солнца. Горы-великаны с высоты полёта казались крошечными садовыми гномами, а море таким, будто бы можно влить его в кружку и заварить чай, согревающий душу. Завораживает. Передо мной гладь Чёрного моря, надо мной голубое небо и белые самолёты. Зелёные растения расправляют «крылья» и впитывают энергию солнца, поют птицы, горные склоны прячутся за пеленой тумана. За окном блестят морские волны. Юг живописно красив.

Хочется запомнить каждую травинку и камушек, оставить след на белом листе бумаги, проливая на него лазурь и майскую зелень. Живопись уносит в плаванье: подтёки краски, блеск мокрого листа, размытые края, дополняющиеся чёткими мазками. И вот я сижу без кистей, без красок, они остались дома…А если бы сейчас меня здесь не было? Если бы было темно и одиноко, но была бы коробка акварели, название которой («Белые ночи») совсем не соотносится с тем, что за пределами окна, в котором видишь не мир вокруг, а свой призрак? Может, спасли бы книги?

Здесь, где на каждом шагу видишь сюжеты для новой картины, процесс чтения и разбора произведений дополняет чувство воодушевлённости от нахождения в этой обстановке. Я учусь читать заново, выстраивая буквы в слова, слова в предложения, предложения в текст, а текст – в историю, с которой знакомлюсь не через лист бумаги, а смотря в большое и до прозрачности чистое окно. Дома, в холодные и мрачные вечера, согревать будет память о жарком солнце, а образы, рожденные книгами, скрасят мрак улицы. На стене моей комнаты – картины: яркий, красочный, разнообразный мир.

Здесь, сейчас, у моря, каждый день наполнен открытиями, среди которых и знакомство с рассказами Бунина, напоминающими живописные полотна. Передача цвета, формы, фактуры без использования красок и кистей кажется мне настоящим чудом. Писатель выражает свою мысль в словах на бумаге, а я, прочитав эти слова, могу показать на рисунке, как вижу то, о чём читаю. Передо мной «Антоновские яблоки»: «В темноте, в глубине сада — сказочная картина: точно в уголке ада, пылает около шалаша багровое пламя, окруженное мраком, и чьи-то черные, точно вырезанные из черного дерева силуэты двигаются вокруг костра, меж тем как гигантские тени от них ходят по яблоням.» Бунин использует слово «картина», а потом… потом перед читателем и возникает самая настоящая картина. Поместить ее под стекло, и смотреть, как в окно. Заливка по сырому насыщенным кобальтом, вкрапление карминового, переход цвета, новые оттенки, силуэты, будто из театра теней - лессировкой. Живописцы и писатели похожи: они пишут.

Это только одна картина, а места на моих стенах ещё предостаточно. Следующий пейзаж: «На ранней заре, когда еще кричат петухи и по-черному дымятся избы, распахнешь, бывало, окно в прохладный сад, наполненный лиловатым туманом, сквозь который ярко блестит кое-где утреннее солнце». Бунин охватывает весь диапазон чувств читателя: позволяет услышать звук, уловить запах, ощутить фактуру и увидеть цвет, главную составляющую живописи. Волшебство описания мира отражается через эпитеты, образные определения. Цветопись насыщает картины, но восхищает не обилие красок, а тонкое ощущение границ, способность придать нужный оттенок с помощью слова. Мастера кисти, живописцы-пейзажисты, открывают те кладовые души, в которых хранятся воспоминания. Бунин как будто описывает домик моих бабушки и дедушки в небольшом селе. Представляю себя там, в далёком и уже ушедшем времени. Хоть здесь и не описан тот двор, по траве которого я когда-то ступала, нет той собаки с яркой кличкой Алый, но я узнаю это место. Картина не ограничивается рамой. То, что мы видим на ней - лишь часть, за пределами скрываются остальные стороны света. Так и пейзаж у Бунина – это основа, которую может дополнить каждый читатель, воспринимая рассказ как безграничное пространство.

«Местность ровная, видно далеко. Небо легкое и такое просторное и глубокое. Солнце сверкает сбоку, и дорога, укатанная после дождей телегами, замаслилась и блестит, как рельсы. Вокруг раскидываются широкими косяками свежие, пышно-зеленые озими,» ­­ – ещё один пейзаж живописца Бунина. Картинная галерея пополняется. Смотрю на последний пейзаж и вспоминаю тёплые деньки осени, вращение колёс, тубус, в котором лежит свёрнутый лист бумаги, прекрасные мгновения пленэра, когда ты словно сливаешься с природой. Твоё дыхание, колыхание ветвей, взор, устремляющийся то вдаль, то вблизь, цепляющийся за каждый листок в надежде уловить как можно больше. Бунин в трёх строках передал то, что мне хотелось суметь изобразить на каждой из пленэрных прогулок. Брызги краски, лист, края которого развеваются на ветру, попытка и… снова не то. Уловить нужное состояние непросто.

В «Антоновских яблоках» Бунина читаю строки (нет-нет, смотрю и вижу перед собой): «Солнце сверкает сбоку, и дорога, укатанная после дождей телегами, замаслилась и блестит, как рельсы. Вокруг раскидываются широкими косяками свежие, пышно-зеленые озими…А в ясную даль убегают четко видные телеграфные столбы, и проволоки их, как серебряные струны, скользят по склону ясного неба…» Тонкость, мимолётность ощущается в этих словах, будто бы взгляд «бросили» вдаль и он тут же вернулся. В этом вижу отблеск импрессионизма. Мгновение, первая эмоция – клад, который надо сохранить неизменным, оставляя искренность и точность. Бунину-писателю близко импрессионистское осмысление окружающего мира. Читаю и с каждым словом, похожим на движение кисти по холсту, собираю всю мозаику воедино.

Вспоминается живопись Клода Моне. Смотришь на его красочные пейзажи и ощущаешь дуновение ветра, течение воды, покачивание трав. Волшебно. Художник улавливает мгновение, чутко подмечает изменение природы, и потому каждая его картина особенна. Моне не единожды изображает на полотнах один и тот же сюжет: пруд с кувшинками и изогнутый над ним мост. Но каждый раз природа этого водоёма выглядит другой. Она меняется, живёт внутри картины. И словесные пейзажи у Бунина наделены волшебными свойствами. Читатель погружается и смотрит на мир рассказа не с поверхности, а изнутри, как и у Моне: на его полотнах видны не только цветы кувшинок, но и изогнутые стебли, прячущиеся под водой. Из-под кисти художника и из-под пера писателя выходят картины, у которых нет никаких рамок, в них есть простор, где всё как настоящее, живое и меняющееся.

«Вот я вижу себя снова в деревне, глубокой осенью. Дни стоят синеватые, пасмурные. Утром я сажусь в седло и с одной собакой, с ружьем и с рогом уезжаю в поле. Ветер звонит и гудит в дуло ружья, ветер крепко дует навстречу, иногда с сухим снегом. Целый день я скитаюсь по пустым равнинам...» Между мной и текстом нет никаких преград, я вижу его ясно, ощущаю и проникаюсь. Были бы кисти, были бы краски, тотчас взяла бы и перенесла на лист, будто всё это передо мной наяву.

Бунин – живописец. Его картины созданы без заливок, он не обмакивал кисть в воду, не замешивал цвета, но он создал настоящие картины с помощью живого слова. Рассказ Бунина… мгновение… взгляд метнулся в книгу, оттолкнулся от страницы… я больше не в комнате, я гуляю по просторам, под ногами трава, над головой небо. Беру коробку акварели, любимую кисть, погружаю ее в стакан с водой. Набираю цвет, ищу подходящий оттенок, пытаюсь прочувствовать природу. Первая заливка. Кладу мазки, формирую пятна, добавляю линий. Картина рождается.
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