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Рассказ

На крыше

Воскресенье. Лето!!! Мама еще нежится в постели. Серафима встала пораньше, чтобы успеть купить свежих булочек. Сегодня она встречается с друзьями на их «секретном» месте. Это крыша дома, где живут Серафима и Валя. Так здорово, когда вы видите всех, а вас никто не видит.

Серафима уже представляла себе, как они, собравшись все впятером, будут дочитывать «Трёх мушкетёров», которых раздобыл Вова у своей тётки-библиотекарши. Потом они распределят роли и будут играть. Она мечтала о роли Миледи…

Громкий голос из репродуктора заставил Серафиму вздрогнуть… Булочки рассыпались по асфальту, а бумажный кулёк так и остался в руках ошеломлённой девочки… Война!..

Серафима забыла о «Трёх мушкетёрах», о булочках, о крыше. Когда она ворвалась в квартиру, мама с потерянным видом сидела у радиоприёмника. Увидев дочку, она встрепенулась и ласково произнесла: «Не переживай, Серафимушка, не доберётся до нас немец»

С каждым днем всё больше тревожных вестей приходило с фронта. И вот пришел день, когда родной для Серафимы город Мичуринск начали бомбить. Всё чаще бомбы фашистов падали на продовольственные склады. Всё меньше продуктов выдавали по карточкам.

Но жители города не отчаивались. Серафима с мамой вязали из кроличьего пуха варежки и шарфы. Большая часть отправлялась на фронт, немного оставляли себе и продавали на рынке, чтобы хоть чуть-чуть заработать на хлеб. Отключили отопление, свет. В городе была разруха, голод, холод. Школы были закрыты. Все парты, стулья и даже учебники сожгли. Школьная библиотека стояла пустой. Так хотелось согреться! Чтобы не умереть с голоду, варили ремни, столярный клей из мастерских школы тоже был съеден. Когда совсем не было еды, Серафима с мамой ночью тихонечко бегали в соседнее село Староторбеево и собирали гнилую картошку с полей. Страшно было! За это могли расстрелять.

Мальчики как-то быстро повзрослели. Они работали на заводе. Уставали, конечно. Но гордились тем, что работают на победу. Сейчас это самое важное.

Другие жители Мичуринска тоже не сдавались. Они организовывались в отряды. Кто-то ходил по ночному городу и проверял светомаскировку. Все горожане завешивали толстыми одеялами окна, чтобы ночью немец не увидел света и не разбомбил дом.

Днём Серафима с подругами ходила в госпиталь. Бои шли где-то совсем близко, из-под Москвы привозили раненых. Девочки под диктовку раненых красноармейцев писали письма, шли на почту, чтобы отправить поскорее весточку о том, что чей-то сын, муж, отец жив.

А ночью Серафима с Галей и Валей посменно дежурили на крышах. Девочки тушили зажигательные бомбы, бросая их в бочки с водой. Как-то Серафима сильно разбежалась, чтобы поймать зажигалку, и чуть не слетела с крыши, со «своей» крыши. В глазах потемнело. Чудом удержала она равновесие. Голова еще долго кружилась, подступала тошнота, на зажигалки всё летели и летели. Нельзя расслабляться. С тех пор Серафима старалась одна не ходить на крышу.

Однажды они с Валей сидели на «своём», «секретном» месте во время затишья, вспоминали лето, «Трёх мушкетёров», девичьи «секретики». Валя, тяжело вздохнув, сказала:

- Ничего, вот война кончится, и всё будет по-старому…

Серафима немного помолчала:

- Нет, не будет уже по-старому. Вова погиб при бомбёжке, некому доставать хорошие книги, книги-то почти все сожжены. Да и какое нам теперь дело до мушкетёров, до Миледи…

Начинался 1942 год.

*Рассказ написан по воспоминаниям Гречишкиной Серафимы Ивановны, которые записаны со слов ее дочери Пазниковой Ольги Ивановны.*