
Листаю прабабушкин альбом. Старые чёрно-белые фотографии пахнут терпко, тонкие трещинки потрепали уголки, края неровные. Сколько в них жизни, сколько памяти!
На изломанной временем фотографии весёлый старичок со смешинкой в глазах. Лицо его сплошь в морщинках, губы – тоненькие нити, впалые щёки и пальцы, похожие на веточки, держат жестяную кружку с щербинками. Рубаха и простые штаны. Он в саду, под яблоней. Смотрит пронзительно прямо в объектив.
Я и не видала никогда этот снимок, хотя знаю почти всех своих родственников, потому что прабабушка любит рассказывать истории о дядях, тётушках, племянниках и детях, а я люблю их слушать, жуя свои пирог с яйцом морковью на плетеном коврике у её кресла.
Конечно, я тут же вынула фотокарточку из потрепанных альбомных уголков, отодвинула в сторону тяжёлый чемодан, где хранились все важные семейные реликвии, и побежала расспрашивать прабабушку.
То, что она рассказала мне, врезалось в каждую мою клетку, впечаталось, застыло, и, мне кажется, изменило меня.
Было начало лета. Река стала совсем тёплой, как молоко. Майские жуки уже отжужжали свой век, настало время полевых цветов.
Анна Арсентьевна на старинном «Зингере» выбивала кружева на белой простыни – скоро из неё выйдет настоящее свадебное платье. Плести кружева из нитей, обивать на машинке и вырезать причудливые узоры ножницами становилось сложнее – меньше чем через месяц Анна Арсентьевна ждала дитя. Её муж, Павел Иванович, трудился на заводе, а маленькая Верочка, которой едва исполнилось 3 года, как умела, помогала по дому.
Павел Иванович получил травму на производстве – прижало машиной к стене. Но на службе он остался. Дома жена, дочь, и ещё малыш на подходе – некогда раскисать. Работал он достойно, с чувством долга и ответственно. Его уважали мужики и побаивались бабы, но на всех деревенских праздниках люди к нему тянулись. Улыбка, звонкий голос и глаза со смешинкой притягивали в его компанию. Он пел о жизни, о семье, о России. Пел так, что кто-то тайком вытирал слёзы.
Когда речь зашла о сопровождающем для важного заказа, – переправке строительного леса на Украину – начальство сразу назначило Павла Ивановича.
Домой он пришел и гордый, и печальный. Радостно, что директор похвалил за работу, но камень на сердце от мысли, что жена одна останется с Верочкой, да вот-вот родит.
Анна Арсентьевна неожиданно была против командировки, хоть никогда мужу не перечила. Слёзы так и текли с ресниц прямо на вытканные кружева: «Не надо, Паша, тебе ехать, Христом-Богом молю, не надо!..» Павел Иванович от внезапного сопротивления жены был растерян, но что начальству сказать – знать не знал. Так и выложил: «Жена моя с дочкой не справится – оставить не с кем, пока в больнице будет». Директор только руками развёл.
Тот поезд выехал со станции в субботу 21 июня рано утром. Павел Иванович угрюмым взглядом провожал состав, мысленно попрекая себя, что пошёл на поводу у жены, в первый раз в жизни.
А на завтра состав разбомбили немцы. Было 22 июня 1941 года. Война, сломавшая надежды, размежевавшая жизни.
Скоро в семье Забавиных родилась дочка Зоя, переводе с греческого - жизнь. Её рождение чудесным образом уберегло Павла Ивановича от беды. Возможно, чтобы он отправлял с Горьковского завода танки на фронт, или помогал женщинам, чьи мужья не вернулись с войны, латать дома и копать огороды. Он очень хотел пригодиться, стыдясь того, что он не в окопах из-за своей травмы. Женская интуиция спасла его от смерти. «Бог сберёг», - говорила Верочке мать.
Вера Павловна выросла. У неё два сына и дочь. И живут они с мужем недалеко от родительской деревни. Пятьдесят пять лет живут бок о бок. И внуков у них шесть человек, да вот уже правнуки пошли. Я из них самая старшая.
Моя прабабушка бережно завернула фото отца в платок с выбитыми кружевами. И мне казалось, что смешинки в её глазах точно такие же, как у старика на снимке. Это мой прапрадед – Павел Иванович Забавин. Человек, не ушедший на войну, но проживший и переживший её. Победивший её. Покоривший её. Сколько таких Павлов поднимали страну после беды из пепла обожженных деревень. Сколько простых людей забыто. Сколько правнуков смотрят на фотографии в неказистых бархатных альбомах, и не знают историй парней и девушек, оставивших свою молодость там. Сильных, смелых, живых людей. Бессмертных героев, чьей правдой была честь, семья и Родина.
Я закрыла чемодан с альбомами, чистыми руками, чтобы не испачкать. И не унесла в подвал, как часто делал это раньше. Щипало глаза. Я решила сделать сундучок для наших семейных фото. Нельзя им в подвале мерзнуть. Там – мгновения жизни, там моя история. Там живые лица Победы моей страны над страшным горем. Там уроки смелости и отваги. И там немножко я теперь тоже.


