Я благодарен Платонову…
Создавая наброски этого сочинения, я сравнивал его героя с другими моими любимыми деятелями искусства: Кафкой, Отто Диксом, Шаламовым, Кундерой,  Маркесом, Летовым. Все они жили и творили во времена больших социальных потрясений. Их творчество – это анализ нового мира и человеческих отношений в нём, поиски ответа на вопрос “Что делать?”.  После этих слов я так бы мог и продолжить: вот, мол, один из таких великих людей – это Андрей Платонов. Он разочаровался в идеалах революции и описывал новое общество во всей его “красе”… Но нет. Я вспомнил Босха. Его картины изобилуют образами демонов и людишек,  являющихся символами какого-то одного низменного чувства или деяния, вовсе не осознающими своей низменности. Из-за этого они полны мрака, страха и отстранённости от реального мира. Но единственное значимое событие в Нидерландах того времени – это, пожалуй, смена правящей династии, которая была типична для того времени и никоим образом не нашла отражения в творчестве Босха. Он описывал свой личный мир, полностью понятный только ему.
Андрей Платонов же удивительным образом отражал в своем творчестве два мира: внешний, объективный  и внутренний, субъективный.  Его эпоха полна трагических событий: череда революций, окончившихся установлением советской власти, НЭП и прочие эксперименты, красный террор и сменившие его сталинские репрессии. Они, несомненно, глубоко повлияли на творчество Андрея Платоновича. Если роман в стихах “Евгений Онегин” – это “энциклопедия русской жизни” начала XIX века, то библиография Платонова – это подробная хронология событий первой  половины XX века. Но эти события в творчестве Платонова являются лишь физическими местом и временем сюжета, основные события, вся суть его произведений, происходят в душах его героев, в их восприятии мира, т.е. в плоскости метафизики. И для описания этих изменений требовался новый язык, язык всей жизни, аналогов которому нет ни в русской, ни в зарубежной литературе.
“В день тридцатилетия личной жизни Вощеву дали расчет с небольшого механического завода, где он добывал средства для своего существования.” – первые строки повести “Котлован” уносят нас в дивный мир. Почему Андрей Платонов не написал проще, понятнее человеку того времени? Почему он не написал, в конце концов, грамматически правильно? Потому что Платонов – это один из немногих писателей, писавших не правильно, а сверхправильно – так, как диктует жизнь. Она не может давать знание о себе порциями и по порядку. Нет, всё скопом, всё сразу. Потому что писал он не правильным гражданам, он писал детям и народу. Дети ему были родственны душой, ибо они “радостные и вольные”, вольные чувствовать мир, а не иметь классовое сознание. Но дети, как он их понимал, уже умерли. Это мы можем увидеть на примере девочки Насти из того же “Котлована”. Её мать умирает, потому что “стало скучно”, она потеряла смысл жизни. Когда девочка начала жить среди строителей котлована, Чиклин ей объясняет, что в новом обществе загородки строятся от буржуев, т.е. уже отживших своё. Но никакие загородки не могут помочь, если враг на момент “загорождения”  уже внутри. И Настя впустила его: “я одна буду жить и помнить тебя в своей голове”. Её также замучила скука. После её смерти стройка котлована завершается: строить больше некому, и у всех появилась “тщетность”. Так же вымер и весь народ – тот народ, что умел понимать природу и оттого жить (сравните с высказыванием Вощева: “Я здесь не существую.  Я только думаю здесь”).
В “Котловане” наиболее полно выразилась трагедия Платонова, “трагедия оставленного, ненужного, трагедия пенсионера”. Он остался почти наедине с экзистенциальным кризисом, когда есть вера в лучшее, но старая религия, т.е. система умственных установок, определяющих смысл жизни (ранее находимый в христианстве или идеях коммунизма), утерян, а нового не появилось. Не обрёл его Платонов и потому, что также открыл “загородки”: “Трагедия … , когда строится блестящий мир”… Платонов считал, что он действительно строится и всё, что нужно – это поставить наверх правильных людей (и это в 1936-38 гг, печально известных сталинскими репрессиями). Но он сам же ранее описал, что этого и быть не может:  в лучшем случае его идеал  наивного человека сочтут за «природного дурака», а не контрреволюционного элемента  и не репрессируют (рассказ “Сокровенный человек”),  в худшем – они станут теми же адептами формализма, только уже в упрощённой  (для народа) форме  (“Усомнившийся Макар”).
Несомненно, Платонов не идеален и полон внутренних противоречий (одно из которых – его утопичность). Несмотря на всё это, сегодня я благодарен Платонову за то, что он хоть и не ответил на вопрос “Что делать?”, но он первым в России смог обозначить проблему существования и заявить об этом в Советского Союзе, для которого, во-первых, проблем не было, а во-вторых, были недопустимы такие пространственные размышления. Он мог таить в своём мешке души вселенскую тоску, тщетность жизни, явственно чувствовать её и верить, что она когда-нибудь уйдёт. Эти надежды, как мне кажется, сбылись в Егоре Летове. Большинство героев Платонова идут на смерть, но у него эти события трагические и ни к чему не приводящие. Летов же (а он и есть основной герой своих произведений) смирился с абсурдностью жизни (“Я научился орать в пустоту и мешать деревьям стоять на месте// Среди заражённого логикой мира”) и даже более – он его активный участник: “Все, что я делаю, — это призыв на тотальный и чудовищный бунт против Всеобщего Закона и Порядка. Это бой, заранее обреченный на полный провал. Однако в этом — наша дикая, крамольная, неописуемая победа — наша свобода не смириться со своим жребием”. Я мог бы продолжить сравнительный анализ этих творцов, но это, я думаю, и не нужно. Платонов уже в вечности хотя бы за то, что смог сделать что-то новое. 


















