Путевые заметки (Перечитывая стихотворение А.С. Пушкина «Анчар»)
Мне часто случается путешествовать поездом, поэтому со временем я всем сердцем полюбила такие поездки. Кажется, что вагон вместо воздуха доверху наполнен умиротворением, и ты дышишь им, наслаждаешься, читаешь книгу, потягиваешь чай из дорожного стакана и смотришь в окно. Многие мои знакомые сетуют на скудность нашего волгоградского пейзажа и удивляются тому, что я нахожу в нём что-то прекрасное. Меня действительно завораживает охра бегущих мимо полей и одинокие, лысоватые деревья, время от времени выскакивающие то тут, то там и тут же исчезающие за границами окон. Вдруг поезд тряхнуло, и он остановился. Я посмотрела в окно. Нет, это не техническая станция… В окно заглядывала всё та же жжено-желтая степь. По-видимому, какие-то неполадки или авария… Я опустила глаза на лежащий передо мной сборник стихов Пушкина и лениво перевернула страницу, с любопытством взглянув на следующую, на которой красивым шрифтом было напечатано «Анчар». Я бегло прочла первый катрен:
В пустыне чахлой и скупой,

На почве, зноем раскаленной,

Анчар, как грозный часовой,

Стоит – один во всей вселенной.

Оторвав глаза от книги, я выглянула в окно, которое обрамляло сухую степь с ржавой травой и тёмной кляксой посередине. Этой кляксой было опаленное солнцем дерево. Какое чудесное совпадение! Можно считать, что передо мной живая иллюстрация! Я опять нырнула в страницу книги и с каждой строкой поражалась тому, насколько очеловеченным казалось древо смерти, и каким глубоким смыслом наполнено лирическое произведение. Хм! А ведь и человек может быть таким же ядовитым, как и анчар. И этот яд будет отравлять не только его самого, но и окружающих. Довольно часто люди подставляют под удар, порой смертельный, тех, кто слабее, прямо как владыка своего раба:
Но человека человек

Послал к анчару властным взглядом,

И тот послушно в путь потёк

И к утру возвратился с ядом.

Дочитав последнюю строфу, я снова взглянула на мрачное дерево за рамой моего окна и продолжила внутренний диалог с самой собой на тему прочитанного. Я рассуждала о том, как Пушкин «оживил» анчар и природу с помощью эпитетов, сравнений и олицетворений... Да, слово поэта задевает каждый нерв, заставляет учащенно биться сердце. Читаешь и невольно испытываешь жалость к древу. Нет вины анчара в том, что природа «его в день гнева породила». Безысходность… Бог мой! Какая безысходность в каждой стоке! И усиливают это чувство повторы, создающие ощущение, что финал будет горьким и печальным:
А царь тем ядом напитал

Свои послушливые стрелы

И с ними гибель разослал

К соседям в чуждые пределы.

Мои мысли текли дальше, и я задумалась: как часто люди используют то, что может принести вред другим? Хм! Вопрос с очевидным ответом. Какой-то комок встал поперёк горла. Накатило. Что-то во мне перевернулось. Почувствовала жжение в глазах. Как я хочу, чтобы мы были справедливее, добрее, чтобы научились ЛЮБИТЬ! Как бы хотелось…

Мой монолог прервал щебет бойкой проводницы, заглянувшей в купе:

 – Извините за причинённые неудобства. Были некоторые проблемы с рельсами, но сейчас всё разрешилось.

Ощущалось, что на самом деле её совсем не волновал мой комфорт. Она четко произносила зазубренные фразы. На лице гримасничала улыбка. А голос… голос звучал безразлично и устало… Я ответила ей:
 – Ничего страшного.

Её губы вновь тронула какая-то неприятная улыбка (Да, та самая! Какая бывает в том случае, когда улыбаться не хочется, но надо):

 – Вот и хорошо! Желаете чего-нибудь? Чаю или…

Тут что-то громыхнуло, зашипело, и я увидела, что одинокое дерево за окном убежало вдаль. Поезд тронулся. Мерный стук колес отбивал: 
СПРАВЕДЛИВОСТЬ, ДОБРОТА, ЛЮБОВЬ!
